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O Cineclube Sao Bernardo surge para oferecer aos espectadores de
Curitiba e regido um olhar sobre filmes brasileiros que geralmente ndo
sao exibidos no circuito de cinema convencional da cidade. Propomos a
exibicdo quinzenal de filmes brasileiros de diversos géneros e décadas,
contemplando a ampla filmografia de nosso pais.

O nosso objetivo nao é apresentar uma histéria didatica do cine-
ma nacional, mas proporcionar a fruicao dos filmes visando uma histo-
ria feita pelas proprias imagens, a partir de relacoes que possam trazer
reflexdes inéditas sobre as obras. Nossa curadoria se orienta por recor-
réncias e vinculos tematicos, visuais e estilisticos entre os filmes. O ci-
neclube prossegue em um vaivém temporal através de caminhos diver-
Sos, sem pensar o cinema brasileiro a partir de uma “ordem” ou de um
“progresso” previamente determinados.

Em 2024, partimos de uma ideia central: a metafora do horizon-
te, que implica em filmes que tratam e caminham por impasses — so-
ciais, politicos, existenciais -, contemplando a paisagem imposta sem-
pre na busca por muiltiplos futuros.

Assim surge um horizonte de vislumbres, marcado por momen-
tos iconicos da nossa cinematografia. O Sao Bernardo aposta na sele-
¢ao de um quadro polissémico de filmes, sem tentar fecha-los em cai-
xinhas. Neste primeiro ano, reunimos uma filmografia que possa ver
adiante, onde ha um horizonte com o futuro, o presente e o passado. Ao
todo, foram realizadas 14 sessoes no decorrer de um ano de atividade,
na Cinemateca de Curitiba.

Nas sessoes, seguimos o tradicional formato cineclubista: apre-
sentacdo, exibicao e debate. Mas sentiamos também a necessidade de
expandir o debate para além da sala da Cinemateca. Dessa forma, os
curadores do CSB, Gabriel e Iury, realizaram uma série de pequenos
videos quinzenais apresentando cada filme exibido. Além disso, todas
as exibicoes dos filmes foram acompanhadas por um texto critico, es-
crito por uma pessoa convidada. Cada um destes 14 textos estao apre-
sentados neste catalogo.

Grande sorte nossa também ter contado com o publico e os rea-
lizadores parceiros. Gentilmente os filmes foram cedidos para exibi-
¢ao e debate, sempre com LSE em portugués produzidas especialmente
para a sessao, e fomos sempre bem recebidos pelo publico e por aqueles
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que detinham os direitos das obras. Em especial, agradecemos a Cine-
mateca Brasileira que nos apoiou no contato com muitos dos detento-
res, a Hernani Heffner, a Tereza Trautman, aos irmaos Hirszman, a
Cristina Amaral, Neville d’Almeida e Igor Nolasco, Marise e Lui Fa-
rias, a Glenda Nic4cio e Ary Rosa, a Vincent Carelli, a Casa de Cinema
de Porto Alegre, a Angela e Adriana Figueiredo (com quem tivemos o
prazer de conversar em uma entrevista incluida neste catalogo), a Rita
Carvana e a Videofilmes.

Um cineclube s6 existe na coletividade, com a presenca de cada
pessoa disposta a viver e experienciar uma sessao. Muito obrigado a
quem pode estar conosco. Sonhamos ainda com mais e queremos pro-
porcionar mais exibicdes e vistas para o cinema de nossa terra. Espera-
mos que vocés tenham tido uma 6tima sessao. Nos vemos no Ano 02 do
Cineclube Sao Bernardo.

CINECLUBE
SAO BERNARDO
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Leon Hirszman
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Andrea Tonacci
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O primeiro ano de atividades do cineclube Sao Bernardo marca uma
mirada ao horizonte do cinema nacional. Ao longo de 2024, o Cineclube
inaugurou sua programacao exibindo filmes brasileiros de diferentes
épocas, géneros e regiodes do pais, norteados por um amplo horizonte de
tons, climas e humores. Nesse horizonte se nota a passagem do tempo,
e é na observacao do circuito noturno que, em trés ciclos distintos, o ci-
nema brasileiro foi colocado em tela.

Trabalhando com o horizonte como metafora, comegcamos pelo
fim do dia: o pdr do sol. Com sua magia e beleza, ele traz também a in-
certeza, a densidade da noite. E nessa passagem do dia a noite que o
primeiro ciclo de exibi¢des do CSB ganha seus tons e matizes. Os filmes
deste ciclo lidam transitos, passagens e transformacdes. Impasses que
se impdem ao corpo - individual ou comunitario - e urgem resolucdes.

A derrocada do dia aparece como sindnimo de crise. Da capi-
tal paulista, na vida de imigrantes e golpistas (Noites Paraguayas), as
serras brasileiras, onde sobrevive Karapiru, sozinho (Serras da Desor-
dem). E na penumbra da crise que podemos entrever as contradicdes e
rimas de personagens densas em suas vivéncias corriqueiras, envoltas
em uma sociedade de sobrevivéncia e desigualdade.
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Noites Paraguayas
Direcao de Aloysio Raulino

Filme exibido em 11 de abril de 2024

1982 92°

ANO 01 11

Em um caminho de percalcos e can¢des, Rosendo (Rafael Ponzi) deixa
o seu vilarejo no interior do Paraguai em busca de trabalho. Sua jor-
nada o leva a Sao Paulo, onde passa a conviver com um grupo de con-
terraneos. A cidade conta suas histérias, do cotidiano de imigrantes,
trabalhadores e sobreviventes. Dirigido por Aloysio Raulino, o longa
carrega em suas imagens e sons elementos de sonho, de invencao e de
saudade, seguindo os rastros da experiéncia humana de ser estrangeiro.

Sinopse da curadoria
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SONHOS FRAGEIS
E PALPAVEIS COMO PAPEL:
NOTAS SOBRE NOITES PARAGUAYAS
(ALOYSIO RAULINO, 1982)

Noites Paraguayas (Aloysio Raulino, 1982) se abre com varios persona-
gens, mostra diversas cenas que oscilam entre o trabalho no campo, o
cuidado entre familiares e a rotina de criancas na escola. Rosendo, o
personagem condutor dessa narrativa (que a primeiro momento pode-
ria ser principal, a primeiro momento) aparece um tempo depois e sa-
bemos que ele tera, junto a sua namorada, Alma, um espaco especial
dedicado ali no filme. Esse fato ndo se constata tanto pelo tempo de
tela em que ambos aparecem, mas sim por uma certa presenca que es-
ses jovens carregam justamente por serem jovens e talvez por isso, car-
regados de sonhos, condutores de uma histéria em construcao.

Para Rosendo, a construcao de um sonho talvez nao fosse ali,
para Alma o filme nao deixa tao evidente, mas talvez o sonho estivesse
sendo vivido na sua ocupacao como professora, na presenca diaria com
as criancas e no afeto entre adultos e velhos, dia apds dia. Apds o aviso
de que Rosendo vai procurar trabalho no Brasil, temos uma cena que se
desconecta visualmente do plano anterior, sabemos que o que é falado é
dirigido para Rosendo por conta do contetido, mas a presenca desse se-
nhor na janela de forma frontal e dirigida para a cAmera é uma das va-
rias insercoes do filme que nao falam somente com Rosendo, mas com

CATALINA SOFIA todos os presentes dentro e fora de campo.
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“Pois bem, amigo, mas acho que vocé nao devia ir. Que vamos
fazer? Vocé ndo vai embora para se perder, mas para ver se la
tudo melhora. Quero lhe falar uma coisa: se vocé vai fugir da
pobreza, vai fugir de si mesmo. Nosso pais tem tudo do que os
outros paises chamam grandeza. S6 nés ndo podemos alcan-
car. Nao va acreditar que nossos amigos que foram para ou-
tros paises e ndo voltaram mais estdo tao felizes. Nao é assim.
Muita coisa pior eles sofrem, porque niao querem voltar do
mesmo jeito que sairam. Sob o perigo estd o ganho, disse o con-
trabandista. Vocé deve experimentar. Como dizia minha avo:
quando alguém € pobre e ignorante, ndo cabe em nenhum lu-
gar. Onde estaria a pobreza e a ignorancia, se os ricos e os in-
telectuais nao existissem?”” (Dialogo extraido da cena acima
mencionada do filme).

“Deus me faca brasileiro, criador e criatura'”

Rosendo é condutor e ndo protagonista porque a partir de sua histdria
somos apresentados a tantas outras e ndo somente a partir da relacao
dele com outras pessoas. Muitas vezes “perdemos” Rosendo de vista,
muitas vezes esses outros personagens se reportam diretamente a nés, o
publico, através da sua frontalidade. Na linha ténue que delimita ficcao
e realidade, elementos aqui fortemente tensionados e misturados, a ca-
mera frontal, o posicionamento dos personagens frente a essa camera,
as fantasias e os cendrios discrepantes com a constru¢ao de uma diege-
se esperada até o encontro com esse filme também sao responsaveis por
explicitar, através da intervencao praticamente tatil na imagem na me-
dida em que salta aos olhos, a construcao do sonho desses personagens
no filme dentro da realidade dificil da cidade. Tornar tudo palpavel no
que se tem de mais absurdo para mais tarde virar desilusdo.

1 Trechos da musica Meninas do Brasil (Moraes Moreira, 1980) no inicio de cada pardgrafo.
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No sonho reside a esperanca de pertencimento e de finalmente encon-
trar um lugar no mundo, se espera que tudo que existe no aparente per-
curso certeiro para isso (se matar de trabalhar? Imigrar?) seja um tra-
jeto ao menos recompensador. Rosendo e Pedrito chegam a Sao Paulo e
sao recebidos em caravana logo ap6s uma longa cena da vista da cidade
com a musica Meninas do Brasil (Moraes Moreira, 1980). Pedrito toca a
harpa em um viaduto do centro da cidade e é ovacionado com confetes
de papel colorido. O “turista” brasileiro em seu préprio pais que oscila
entre a adoracgao e o desespero pelo Brasil no seu ufanismo, o pedreiro
que toca nas teclas do piano improvisado na tabua de madeira e toda
fabulacao possivel nos cendrios, chapéus e avides de papel e plastico,
até o momento da desilusdo/despertar do sonho que no fim das contas
confirma que apenas se foge da pobreza (perdendo-se de si mesmo), tal
como o garcom que vive importunado pelo diabo e seu trompete.
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“Liberdade é quando eu rio na vontade do assobio”

Nas intimeras tentativas de ocupacdes, trabalhos e promessas de uma
vida melhor, Rosendo s6 coleciona desilusdes. E em Dom Lorenzo que
ele tenta buscar algum tipo de apoio, mas Dom Lorenzo ja avisa que ele
nao vai chegar muito longe vendendo camisas bordadas para cineastas
da Boca do Lixo, ja que depende do dinheiro que eles dificilmente vao
ter e ai os dois caem na risada. Quando sua espécie de tutor decide ir
embora, Rosendo também decide acordar do sonho e nao satisfeito ele
acorda Pedrito, comunicando sua partida. Como carregar o Paraguai
com ele sem té-lo sonhado de fato?

ANO 01 19

“Se a beleza nao carece de ambicao e escravatura e a alegria
permanece e a mocidade me procura”

No movimento da despedida e da volta Alma segue o trem até perder
Rosendo de vista, mas se mantém na sua terra. Se no inicio deste texto
se afirma um espaco especial aos dois jovens, € porque ele se confirma
nesse retorno a terra, a Alma. O sonho reside neles, o sonho que sempre
esteve ali para Alma e que se confirma no seu suspiro de alivio e felici-
dade nos minutos finais enquanto finalmente dorme com Rosendo. E
no vilarejo que ocorre o casamento, que sdo feitos os prédios, os avides,
as bandeirolas (“nosso pais tem tudo do que os outros paises chamam
grandeza”) e a vida segue acontecendo para todas as pessoas que estao
ali, naquele pais e que seguem construindo seus sonhos, na tentativa de
nao fugir de si mesmos, firmar raizes.
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Os Homens Que Eu Tive
Direcao de Tereza Trautman

Filme exibido em 18 de abril de 2024

1973 78
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Pity (Darlene Gloéria) tenta ser feliz. Ela é casada com Dode (Gracindo
Junior) e se relaciona também com Silvio (Gabriel Arcanjo) e Peter (Ar-
duino Colasanti). Tudo em comum acordo. Logo, porém, a rotina do
casamento, o ciime entre os homens e a angustia de Pity batem a por-
ta. Ela sente que precisa de uma fuga daquele espaco. Em seu primeiro
longa-metragem, a diretora Tereza Trautman conduz, com maturida-
de, um conto solar de libertacdo sexual rondado pelos tempos de re-
pressao nos anos 70.

Sinopse da curadoria
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OS HOMENS QUE EU TIVE,
TEREZA TRAUTMAN, 1973

PEDRO FAVARO
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Um filme a parte — nao parece por completo com nada até entao e nao
se encaixa facilmente em nenhuma tradicdo do cinema brasileiro ape-
sar de flertar com algumas. E essa, talvez, a observacao mais evidente
a ser feita sobre Os homens que eu tive. Porém — pegando outro filme
notorio pelo seu nao-pertencimento — difere de um filme como Limite
nao s6 nos sentidos mais 6bvios e objetivos (como filmes, um nao tem
nada a ver com o outro), mas justamente no seu pertencimento. O fato
é que Os homens que eu tive é um filme ao qual ndo tem como conceder
qualquer outra nacionalidade sendo a brasileira. Qualquer comparacao
com o cinema frances, por exemplo, € infrutifera pois € um filme calca-
do na e forjado da condicao brasileira: os tons, os movimentos, o dra-
ma, suas crises, suas fugas, seu lar. E também um filme que se constroi
a partir de sua personagem, uma mulher brasileira cuja personalidade
se mistura a personalidade do filme.

E um filme que apresenta diferentes possibilidades — narrativas,
estéticas, tonais — mas que é, como quase tudo, uma tinica coisa. Seria
facil, pensando assim, dizer que é um filme confuso; mas ja o primeiro
nivel de interpretacio, o mais intuitivo, diz que néo é. E o que, entio?
Se nao for preciso ser nada além disso, é simplesmente o filme em sin-
tonia com sua personagem; nao necessariamente uma qualidade, nem
uma falha — uma realidade. Nesse sentido, surgem algumas questoes:

E possivel amar sem amadorismo? Se a condicfio (ao menos ini-
cial) do amor é amadora, é possivel amar tanto e tantas vezes até ser
promovido ao profissionalismo ou a experiéncia e a maturidade? Nao
seria o amor — fruto do presente e irrestrito ao passado e futuro —, por
exceléncia, um pulo na ingenuidade e no desconhecido? Jovial e inex-
periente por natureza? Quem é que entende de amor pra falar sobre
isso, afinal das contas? A Pity? Se tem alguma personagem em Os ho-
mens que eu tive que sofre as consequéncias de amar demais € ela; e
ainda assim é também a personagem mais perdida no amor. Eis o pon-
to: é possivel um amor se tornar experiente relegado a tanta coisa, a
tanta gente? E a necessidade pragmatica da reciprocidade contra a li-
berdade e volatilidade da paixao. O amor de uma pessoa € livre e inde-
pendente, mas um relacionamento com outra(s) € sempre dependente
de uma sintonia, de algum trabalho ou esforcos alheios ao controle de
uma dnica pessoa — em suma, de algo que dé certo.
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Como num arco dramatico tradicional, por mais que a vontade (pre-
guica, convenhamos) da critica em renega-lo nesse filme seja forte, o
filme amadurece. Encontra uma crise, um problema fundamental que
forca o reconhecimento do tempo e da estrutura, da liberdade como
consequente e a reestruturacdo dessa. Uma liberdade mais ciente, tal-
vez mais madura — a inserc¢ao do presente no contexto do tempo. Nao
parece a toa que o espaco do filme parece ir aumentando cada vez
mais, entre tentativas e tropecgos, até alcancar o seu apice na vida de
Pity com Torres — a casa enorme ocupada somente por duas pessoas, a
paisagem verde 14 fora que surge e ressurge o tempo inteiro; todo am-
biente enquadrado se torna de alguma forma arejado, mesmo em com-
paracao com os primeiros momentos do filme na praia. L4, o espaco
parece ainda congestionado, menor — um trabalho estrutural e formal
notavel, ja que nao seria de imaginar que a grandeza do oceano e a
abertura da praia fossem capazes de serem enquadradas de modo a
desfavorecer essas suas qualidades a favor de um tom narrativo, uma
externalizacao de algo que vive em germe na personagem. No casarao
e no verde (e na paz), é Pity quem recebe a irma ao invés de ser recebi-
da pela amiga. E a liberdade centrada e calejada que permite receber e
criar, que permite que Pity tenha um filho seu. Liberdade essa, portan-
to, livre como nunca.

Retornamos: a atitude de Pity e a atitude do filme andam lado
alado. Isso € (ou se torna), evidentemente, uma escolha. Nao € e nunca
foi indispensavel para um filme estar de acordo ou até mesmo se movi-
mentar a favor do seu protagonista, mas aqui € o que acontece e o que
causa seu efeito — sua leveza, sua identificacao, sua forca e fragilidade.

Me soa um pouco estranha a interpretacao recorrente de Os ho-
mens que eu tive como um filme contrario a tradicao da pornochan-
chada. Nao por nao ser, de alguma forma, mas porque parte de uma
conclusao talvez um pouco apressada: a de que a pornochanchada é
um género em que nao houve protagonismo, forca e liberdade femini-
na. Uma avaliacdo empirica e cuidadosa de uma série de filmes € ja o
suficiente para se perguntar que talvez a coisa nao seja assim tao su-
perficial e simplista. Existe um qué de moralismo na conclusao que diz
que, invariavelmente, uma mulher pelada na pornochanchada — seja
ela uma dona de casa, uma empresaria, uma artista, uma personagem
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viciada em sexo, uma prostituta — nao tem vontade prépria; que € al-
gum tipo de pobre objetificada da qual os espectadores iluminados pela
“consciéncia” contemporanea devem sentir, antes de tudo, pena. E tal-
vez uma linha conservadora (mas principalmente ignorante) que acaba
propagando que a mulher nunca faz sexo por vontade prépria e que sua
moral deve ser protegida.

Vale lembrar que esse é inclusive um pensamento muito con-
veniente e ttil para o mesmo ideal dos bons costumes que censurou o
filme em 1973 — segundo Trautman, o filme foi inicialmente aprovado
sem cortes, somente com uma classificacao indicativa de 18 anos, po-
rém retirado de circulacdo por completo ap6s a reclamagao de uma vit-
va mineira que achou o filme um atentado a imagem da mulher brasi-
leira. Portanto, é curioso que a critica e teéricos brasileiros coloquem o
filme como uma resposta (intencional ou nao, pouco importa) a uma
suposta condenavel “depravacao” inerente a pornochanchada, que tal-
vez seja nada mais que uma interpretacao moralista contraria aos pro-
prios temas do filme.

Menos especificamente, esse principio critico € também — de for-
ma igualmente relevante — uma cegueira critica e interpretativa que
incapacita a percepcao de um filme como objeto ficcional, estético, ar-
tistico, ambiguo, como expressao nao necessariamente semantica ou
simbolista — uma abstracao ao invés de simplesmente uma declaracao.

Apesar do filme ser, pelo menos como principio de realizacao,
uma inversao do papel do conquistador, do Casanova das pornochan-
chadas, ele vira outra coisa muito mais interessante. Por mais que seja
sobre 0 amor e sobre uma busca — um pequeno drama ao invés de uma
aventura putanheira —, € provavel que tenha havido uma tentativa de
vender e de até inicialmente se pensar o filme como um advento classi-
co (por mais que invertido) a pornochanchada. Apesar de ser sobre os
homens que amei, ele é conceitualmente sobre os homens que tive.

Ao contrario de diversas pornochanchadas e do melhor da tendéncia
inventiva do cinema brasileiro, esse ndo € um filme de sacanagem, in-
vestido numa jornada ao tesao e a libertinagem, num flerte constante
com o caos e o surrealismo. E um filme em busca de uma estabilidade,
uma configuracdo que funcione e que — apesar de ampla, diversa e li-
vre — seja pouco ou nada caética. E um filme que se move as vezes por
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impulso e pelo momento mas que, num conceito geral, busca algo que
seja justo. Nesse sentido ¢ até mesmo um filme comportado. E a busca
de Pity pela coisa certa, seja 1a o que isso for. No fim, ela parece ao me-
nos estar mais perto de descobrir.

Uma tltima divida — existe um detalhe que ainda enquanto es-
crevo o texto me encuca: por que o filme abre e encerra com a mesma
cena? Vemos Pity, com Dode e Torres — primeiro e ultimo homens da
narrativa —, descontraida e conversando, sentada num murinho. Quan-
do ela levanta para ir embora, a camera faz um zoom out e fica com
os trés até que saiam de quadro. Porém, o take que abre o filme é um e
o que fecha é outro. Nao parece ser uma escolha acidental, pois os ta-
kes possuem diferencas grandes apesar de representarem agoes prati-
camente idénticas. A diferenca que mais chama a atengao para o fato
de existirem dois takes diferentes é a kombi amarela que passa no fim,
mas que nao existe na abertura. Outras diferencas internas parecem
talvez comunicar algo, mas € dificil bater o martelo. A abertura parece
deslocada do tempo enquanto o final € a sequéncia légica da narrativa
(vemos inclusive um plano mais distante que nos localiza na geografia
do espaco e que estabelece o inicio desse tltimo plano). Fosse 0 mesmo
take, seria mais facil interpretar isso como alguma relacdo poética en-
tre inicio e fim ou uma nocao de continuidade ou repeticao de ciclos,
porém os takes diferentes implicam cenas diferentes para contextos di-
ferentes. E estabelecida também uma mudanca em Pity, portanto seria
incongruente qualquer noc¢ao de repeticao ciclica — os mesmos proble-
mas, as mesmas crises. Existe um mistério nessa escolha.

Pra que evidenciar a diferenca dos takes ao invés de criar mo-
mentos diferentes? Pra que resolver a localizacao cronolégica da cena
de abertura e ao mesmo tempo indicar diferencas nas duas? E claro que
pode ser por algum motivo banal e todo esse questionamento se torne
nada — a diversao gratuita também é uma baita forma de liberdade;
mas se tem algo implicito ali, fica aqui a reflexao ao leitor e o registro da
minha incapacidade de, por ora, resolvé-lo. No mais, que bom que ainda
existe mistério e que um filme como essa ainda ndo tenha se esgotado.

ANO 01
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Amei um Bicheiro
Direcao de Jorge Ileli e Paulo Wanderley

Filme exibido em 09 de maio de 2024

1952 90
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Jogos, negécios e a “fezinha” de sempre. Carlos (Cyll Farney) vai se ca-
sar, e parte para o Rio de Janeiro para fazer a vida. La, é apresenta-
do ao bicheiro Almeida (José Lewgoy), para quem passa a trabalhar
com seu amigo Passarinho (Grande Otelo). Quando sua noiva (Eliana)
adoece, Carlos nao mede esforcos para conseguir o dinheiro para a ci-
rurgia. Com uma narrativa de fugas, casos amorosos e golpes, este fil-
me noir da Atlantida Cinematografica figura grandes nomes do cine-
ma nacional do periodo.

Sinopse da curadoria



34 csB ANO 01 35




36

[=1-1-]

AMEI UM BICHEIRO:
UM FILME DE CRIME BRASILEIRO

TEODORO ANDRADE
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Jorge Ileli, ao lado de Paulo Wanderley, inseriu-se na histéria de nosso
cinema com um filme policial produzido pela tragica Atlantida Cine-
matografica. Ele tem lugar particular na producdo da companhia por
nao se enquadrar no género brasileiro “chanchada” pelo qual a Atlan-
tida se tornou conhecida e dedicou grande parte de seus investimentos.
Erguido da criminalidade carioca dos anos 1950, esse nao é um filme
de amor, apesar do que possa sugerir o titulo chamariz. As relacdes
amorosas servem apenas de pretexto para a trama se desenrolar e nela
revelam-se suas raizes: o thriller americano e o neorrealismo italiano.

O filme esta preocupado em contar uma histdéria. Uma histéria
de crime no Brasil. Mais especificamente no Rio de Janeiro, mas nao
o Rio das praias nem o das favelas como conhecemos hoje, e sim o Rio
das ruas, dos becos e das vielas, em que a vida acontece a qualquer cus-
to e os carros — quase carrocas ainda — enfrentam o chao de pedra. Im-
porta nele, assim, as possibilidades de constru¢oes dramattirgicas nes-
se espaco e os individuos que ele traz a tona.

Narra-se a vida de Carlos (Cyll Farney, gala da Atlantida), um
homem metido no famoso jogo do bicho, como funcionario de Almeida,
bicheiro interpretado pelo incomparavel José Lewgoy. Notas de mao
em mao. Tudo ja comeca no frenesi da vivéncia do jogo do bicho. Notas
essas que de certa maneira controlam todo o universo diegético. Cada
aposta, contrato, combinado, xaveco, nos conduz pelo jogo de cena en-
tre as personagens.

Ap6s ser preso para acobertar o chefe, Carlos volta para o inte-
rior e se casa. Até que volta para a capital em busca de uma vida me-
lhor, a contragosto de Laura, sua esposa, e € s6 questao de tempo para
ele se meter de novo na criminalidade. Contagem de notas, adultério,
perseguicao de carros, vida noturna. A cidade se molda pelo jogo e
nada escapa da fatalidade do crime.

Ha uma assertividade no modo em que se apresentam os acon-
tecimentos, no sentido que eles ndo se prolongam em muita coisa. Qua-
se que nao se sente em tela as mortes que ocorrem. Mesmo a morte de
Passarinho, a qual poderia desembocar em maior dramaticidade, como
sugere a sua construcao, passa tao rapido que de repente estamos de
novo imersos nas artimanhas de Carlos. Parece importar o encadea-
mento, nao os eventos em Si.
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Inclusive, Passarinho, filho de Ogum interpretado pelo Grande Otelo,
destaca-se sempre que aparece. Um tanto estereotipado', ele mesmo re-
produz chistes racistas tirando sarro de si. Porém, a grandiosidade do
ator faz com que ele seja a personagem mais cativante em cena. Um
segmento breve que ele protagoniza chama a atencdo: ao visitar uma
paquera presenciamos um momento inico em que acessamos um lado
mais pessoal da personagem. Esse momento se cristaliza enquanto um
desvio de trivialidade, que raramente o filme se permite ter. Todavia,
seu fim é tragico, vitima da proépria lealdade — como do ledao que ele
tanto joga — e do sistema policial corrupto.

Almeida carrega uma grande moral em torno do jogo do bicho,
esta sempre repetindo como o jogo é justo — e parece que essa moral por
vezes se confunde 2 da diegese. E como se fosse uma entidade secular
que ele apenas esta servindo e precisa fazer de tudo para manter o fun-
cionamento em equilibrio. Parte de um Brasil recém “moderno” que ja
mantém uma estrutura criminal muito bem estabelecida, aliada a pré-
pria modernizacao capitalista.

A polonesa Ivone, esposa de Almeida, é uma personagem que
carrega uma grande ambiguidade que sacode o universo diegético. Seu
interesse por Carlos — ou por uma fuga — a leva a financiar o rival de
seu préprio marido, cuja revelacao causa o climax da narrativa. O fil-
me cai em um jogo de gato e rato entre Almeida e Carlos. Em uma das
sequéncias finais, um dos capangas do bicheiro reencontra Laura em
seu apartamento e a camera se diverge do costume ao tombar para o
lado num plano holandés e trazer para si a vertigem daquela mulher.
Uma camera subjetiva registra o assassinato do capanga, e em seguida,
ainda tombada, mostra Laura fugindo do apartamento. Apropriando-
-se pela linguagem cinematografica daquela subjetividade num gesto
expressionista/noir. A partir dai, tem-se um ponto de virada que se de-
senrola em uma sequéncia implacével de perseguicoes, tiros e mortes.

Carlos submete-se a uma constante ambicdo, desde o inicio
quando decide voltar ao Rio. Diante de sua avareza, cava a propria
cova e as das pessoas em seu entorno. Em sua tltima fuga, refugia-
-se provisoriamente em um funeral — a morte o acompanha. Ja o des-
fecho é quase uma suspensao da narrativa, um momento de lucidez

1 Jo&o Carlos Rodrigues desenvolve isso em “O Negro Brasileiro e o Cinema”.
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do protagonista diante de sua condi¢do. Embora ndo podemos ver por
conta da pequena multidao reunida, o corpo morto de Almeida ocu-
pa o canto do ecra, indiferente aos protagonistas ao seguirem seu ca-
minho. Em seguida, o fundo dos créditos sugere que o casal voltou ao
interior pelo plano dos trilhos que repete o plano de retorno do inicio.
Tem-se, portanto, um desfecho moral: o abandono da grande cidade,
onde a ganancia corrompe o homem.

A critica da época, usualmente mordaz as chanchadas, encon-
trou nesse filme um respiro, mesmo que ainda assim apontando as in-
competéncias do cinema brasileiro>. Em texto de 1958% o critico Ely
Azeredo apds destruir as atuacoes diz que ele € um filme de vanguar-
da e o coloca entre O Cangaceiro (1953), de Lima Barreto, e Estranho
Encontro (1958), de Walter Hugo Khouri, como fagulhas de esperanca
para o cinema nacional. Algo questionavel que, porém, evidencia um
olhar do periodo e da devidos créditos a obra.

Mais recentemente, Cleber Eduardo na revista Cinética* o co-
locou como predecessor de Rio 40 Graus (1955), de Nelson Pereira dos
Santos, e Assalto ao Trem Pagador (1962), de Roberto Farias, enquan-
to filmes que lidam cada qual a sua maneira com tendéncias que ele se
apropriou. De qualquer modo, € triste que mesmo com tamanha fortu-
na critica nao tenhamos acesso a uma cépia devidamente restaurada
de Amei um Bicheiro e nem sequer a outros longas de Jorge Ileli.

2 Paulo Emilio Sales Gomes brilhantemente propds um novo olhar sobre isso, tendo como marco seu
texto "Uma Situacao Colonial?”.

3 Republicado no volume da Colecao Aplauso dedicado a lleli, organizado pelo préprio Azeredo.

4 Em: www.revistacinetica.com.br/ameiumbicheiro.
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Sao Bernardo
Direcao de Leon Hirszman

Filme exibido em 23 de maio de 2024

1972 113

ANO 01 a1

Sozinho no escuro da noite, Paulo Honério (Othon Bastos) conta sua
historia. O ex-agiota, em uma manobra oportunista, assumiu a deca-
dente e tradicional fazenda Sao Bernardo. Ambicioso, recuperou a pro-
priedade, expandiu sua cultura e, desejando um herdeiro, casou-se com
Madalena (Isabel Ribeiro). Leon Hirszman dirige a histéria da ascen-
sao e derrocada do capitalista, em rigidos e longos planos, nesta adap-
tacdo do romance de Graciliano Ramos.

Sinopse da curadoria
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SAO BERNARDO:
ESCRITOS DA AMBICAO,
DA ALIENACAO E DA TRAGEDIA

DANIELA KLEM

ANO 01 a5

“Foi este modo de vida que me inutilizou. Sou um aleijado”. Comeco
pelo final. Com a fala que o personagem Paulo Hondrio, protagonista,
discursa em seu mondlogo em seu momento derradeiro. Conseguindo
descrever em poucas palavras o sentimento que vem permeando a nés,
espectadores, ao longo do filme. A dualidade que seu personagem car-
rega de ser aquele que é usado pelo sistema, mas que deixou-se ser uti-
lizado por ele, fazendo-o um opressor enquanto atinge seus objetivos
mais ambiciosos e, a0 mesmo tempo, levando-o ao ponto de sentir-se
engolido e afetado, obtendo o sentimento de inutilizacdo. Um ciclo para
quem tem o deleite da autorreflexao.

O filme Sao Bernardo (1972), com roteiro adaptado do roman-
ce de Graciliano Ramos, possuindo o mesmo titulo e dirigido por Leon
Hirszman, conta a vida do ex-agiota Paulo Honoério. Sentado em uma
mesa, sozinho, a meia luz, Paulo Honorio relata sua vida. Por meio da
utilizacado das palavras ao seu favor, e suas omissoes ao desfavor do ou-
tro, arremata as terras de Sao Bernardo, localizada na cidade de Vico-
sa, Alagoas, o cenario de todo um enredo que demonstra como a pessoa
de Hondrio constré6i uma cosmovisao pautada no capital. Seus negé-
cios, suas relacoes, sua familia. Na ansia por um herdeiro, casa-se com
Madalena. Sao Bernardo é a representacao da construcdo de uma mi-
crocidade a partir de um idealismo capitalista.

As terras sao apresentadas visualmente como se fossem qua-
dros pintados. Se nao havia a intencionalidade na jogada metalinguis-
tica, o longa-metragem traz uma grande analogia do que podemos cha-
mar de quadros, e estes, em longos planos. O filme “Sao Bernardo”
nao deixa de ser uma exposicao visual de apresentacao de suas terras.
O enquadramento, as cores, as linhas e suas simetrias e assimetrias, a
iluminacao com aspectos chiaroscuro poderiam ser lidas como referén-
cias renascentistas brasileiras com o toque barroco em sua arquitetura.
Um mono6logo acompanhado de imagens que forjaram sua ambicao.

Madalena, sua esposa, dita por Honério como uma mulher sem
religido, é uma jovem professora de 27 anos, que mora com sua tia até
a decisdo de casar-se com Paulo Honério. Uma decisdo feita por ele,
com objetivo de angariar um herdeiro. Para Madalena, mesmo sem
amor, aparentou, depois de certa reluta, ser a escolha correta a se to-
mar. O enredo do filme volta-se para esta relacao e para como Hondrio
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enxerga as acoes e opinioes de Madalena com o ponto de vista de como
enxerga toda a sua vida, visando o lucro e seu grande medo e 6dio ao
comunismo. Madalena vira neste enredo, seja pela conotacao de seu
nome, a representacao de muitas: subjugada e martir do 6dio de Ho-
norio, seu marido.

Com o tempo, as acoes de Madalena suscitam as desconfiancas
baseadas na alienacdo capitalista de Hondrio. Visitar pessoas da re-
giao, conversar sobre cultura, arte, livros, a demonstracao do seu senso
critico, levaram Honoério a acusar Madalena de traicio com o que ele
mais temia: o socialismo. O filme transforma-se de modo natural em
uma retratacao sobre uma vida a uma internalizacao psicologica do eu
entre os personagens de Paulo Honério e Madalena. Um efeito de acao
e reacao. Mas que neste caso sao instigados por um tinico lado. A forma
como a pessoa de Madalena reflete em Hondrio os seus mais temiveis
medos, reflete nesta microcidade regida pelo coronelismo os efeitos que
uma vida controlada pelo capital pode causar: amargura, morte e alie-
nacao. Este modo de vida o inutilizou, nao s6 a ele, mas a todo o fun-
cionamento da ordem regido por suas escolhas.
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Serras da Desordem
Direcao de Andrea Tonacci

Filme exibido em 06 de junho de 2024

2006 135

ANO 01 49

Karapiru, do povo Awa Guaja, reencena sua tragica jornada atraves-
sando sozinho as serras brasileiras, apos ter sua comunidade massacra-
da por posseiros. Ele sobrevive por anos, até ser encontrado pelo indi-
genista Sydney Possuelo em uma cidade na Bahia e levado por ele a
Funai, em Brasilia, ao final dos anos 1980. Serras da Desordem é um
documentario que trabalha com as questoes sociais e politicas dos po-
vos indigenas através da histéria de Karapiru, amplamente usada pela
imprensa na época.

Sinopse da curadoria
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SERRAS DA DESORDEM:
EMBARALHAMENTOS TEMPORAIS
E A CONSTRUCAO DA UMA
“OUTRA HUMANIDADE”

CAMILA MACEDO

ANO 01 53

Um trem em movimento cruza o quadro a medida que também atra-
vessa um territério sinalizado como indigena. Um grupo de homens
armados — interessados, logo entendemos, em explorar aquelas terras -,
chega a aldeia Awa Guaj4, localizada no oeste do Maranhao. Eles cap-
turam e dizimam o povo originario que ali habita — homens, mulheres
e criancas que convivem, aos seus proprios modos, com as paisagens e
as demais espécies da regido. Um indigena, contudo, escapa, embre-
nhando-se pela mata com seu arco e flecha. Assim se encerra a sequén-
cia que funciona como prélogo em Serras da Desordem (2006), dirigido
pelo cineasta italo-brasileiro Andrea Tonacci.

Fusao de planos, colagem de materiais de variadas origens, na-
turezas e suportes, algumas associacoes que fogem a superficie da cons-
ciéncia. Alternancia entre registros p&b e coloridos, modulacdo intensa
de ritmos no interior de uma mesma cena, sobreposicoes de diferentes
espacos e tempos. Recontar a histéria veridica de Karapiru, que sobre-
viveu ao massacre de sua aldeia no fim da década de 1970, vai assumin-
do contornos abertos, instaveis. Se, ainda assim, a introducao do filme
nao chega a nos dar pistas suficientes a respeito do extraordinario de
sua narrativa (pelo contrario, ha algo, infelizmente, de bastante conhe-
cido naquilo o que se arma: genocidio indigena seguido de exploracao
ilegal de terras por fazendeiros e madeireiros), a montagem de Cristina
Amaral logo se impoe, forjando trilhas na selva labirintica de imagens,
dispondo e estabelecendo algumas das regras do jogo que se seguira.

Dentre elas, quem sabe a mais importante, a de que as linhas
temporais serdo constantemente embaralhadas: enquanto persona-
gens reais reencenam acontecimentos que vivenciaram em um passado
mais ou menos distante, também comentam e rememoram outros cau-
sos, sobrepondo seus relatos a reconstituicao das cenas para e no filme.
O desordenar de Serras... é, dessa forma, um pouco sonho, fabulacao.
Um pouco documentacao, registro histérico. Mas parece ser também,
acredito, a tentativa de um contato entre alteridades, preservando (quer
seja por escolha, quer seja por efeito daquilo que nao se pode conter ou
controlar) seus espacos de opacidade.

Logo de inicio, interrompendo a fuga solitaria do protagonista,
uma sequéncia videocliptica invade e cinde o encadeamento espaco-
-temporal, propondo um salto de anos. Nao se trata exatamente — ou
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meramente — de uma elipse. A partir de muiltiplas — e, por vezes, apa-
rentemente desconexas — imagens de arquivo, acompanhamos a cons-
trucao de um pais, de um tempo histdrico, de uma ficcao de nacao e de
desenvolvimento. Conforme o filme avanca, entendemos que, intrinse-
Co a esse processo, parece ser também a reconstrucao da figura do in-
dio — essa tal “outra humanidade”, como afirma repetidamente a voz
do indigenista e sertanista da Funai, Sydney Possuelo, um dos impor-
tantes personagens da histéria.

No retrato de cada novo contexto de interacao social de Karapi-
ru, Serras... vai revelando as composicoes de uma determinada ideia
de “outro”. Destaco, nesse sentido, a0 menos trés marcacoes. Primeiro,
na chegada (que é, também, um reencontro) do protagonista a comu-
nidade rural da familia que o acolheu na Bahia. Ali, vemos a afetivi-
dade se misturar ao estranhamento, Karapiru sendo um misto de cele-
bridade e alienigena. Integra-se aquela coletividade — conta-se que até
mesmo resistiu, no passado, a deixa-la -, mas nao exatamente pertence
a ela. Sua cultura, sua lingua, seus habitos nao estao em conformida-
de. Ainda que haja carinho e amizade (s3o nessas cenas que, ao longo
de todo o filme, reconheco Karapiru mais sorridente e confortavel), o
olhar nao indigena ainda insiste em enquadra-lo na velha imagem do
indio ingénuo, infantilizado.

Segundo, apés ser localizado pela Funai e levado para Brasilia,
o enquadramento branco passa a mais contundentemente constituir
um Karapiru a imagem e semelhanca do selvagem em processo de do-
mesticacdo. Se € possivel, como sugerem os relatos, achar graca e até
se cativar por algumas das idiossincrasias do indio, também se ressal-
tam os resultados obtidos em seu “aprendizado cultural” — no passar a
comer com talheres e a usar “apropriadamente” o vaso sanitario, por
exemplo. Um desejo de assimilacdo que se expressa nos depoimentos
da familia de Possuelo, que abriga o indigena por um determinado pe-
riodo, mas que também aparece nos discursos midiaticos da ampla co-
bertura jornalistica recebida pelo caso. Vide o modo como a imprensa
tenta forjar uma determinada emotividade (isto é, propria a uma deter-
minada cultura) no inesperado reencontro entre Karapiru e seu filho,
mesmo nao havendo ressonancias inteligiveis desse modo especifico de
sentir na forma como ele e Txiramukum vivenciam o acontecimento.
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A necessidade de apreensao e captura da outridade é marcada, ainda,
pela profunda investida do poder institucional no movimento de ex-
tracao da verdade de Karapiru. Os esforcos empregados no reconheci-
mento da lingua falada por ele, mesmo que justificados pela premén-
cia de viabilizar seu retorno ao préprio povo, também acabam por dar
a ver a urgéncia do estabelecimento de uma identidade étnica capaz de
estabilizar e tornar reconhecivel quem Karapiru é — nao para ele mes-
mo ou para seus parentes, mas justamente para aquela categoria de
quem ele mais radicalmente difere, a branquitude.

O olhar do filme, por sua vez, nao chega a confrontar nenhuma
dessas miradas, nem parece tencionar lancar qualquer outra que se as-
suma, ela mesma, como definitiva, essencial. Ha, parece-me, um limite
assumido no quanto o longa consegue se aproximar de seu protagonis-
ta, como se Karapiru constantemente escapasse, aceitando s6 até cer-
to ponto tomar parte no que vai sendo proposto. Nesse emaranhado de
vozes falando sobre (e, as vezes, por) ele, seus monélogos sem traducao
e legendagem nos colocam diante do impasse fundamental. Por um
lado, nés, ndo indigenas, somos confrontados pela nossa incapacidade
de realmente escuta-lo, entendé-lo. Por outro, deslocando-nos de nos-
sa centralidade, ha, quem sabe, o convite para uma divida: talvez nao
seja mesmo a nés que Karapiru se dirija; talvez nao o interessasse ser
ou nao compreendido pela nossa posicao espectatorial.

Ao abrir mao da plena ordenagao do que surge enquanto maté-
ria viva, com suas porcoes de irrefreabilidade, Serras da Desordem nos
possibilita, assim, colocar em xeque nao a representacao indigena no
cinema realizado por nao indigenas, mas nossa prépria “humanidade”
tomada como medida para toda e qualquer figuracao.
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Segundo Ciclo
Divagar na Noite

o1 Jardim de Guerra 1968
Neville D’Almeida

o=2 Também Somos Irmaos 1949
José Carlos Burle

o3 Barra Pesada 1977
Reginaldo Faria

o4 Até o Fim 2020

Glenda Nicécio e Ary Rosa
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Com o por do sol, finda o entardecer. Agora, a noite acoberta o cena-
rio, com suas incertezas e caminhos traicoeiros. Divagar Na Noite € o
nome do nosso segundo ciclo. Desbrava-la e lidar com suas contradi-
¢oes, buscar no nosso cinema os sinais de uma crise que nao se apazi-
gua: os descaminhos da injustica, as tentativas de colocar em tela algo
de singular e particular sobre seus personagens e angustias, mas que,
pouco a pouco, escapa para as pistas de uma condicdo universal, na-
cional, generalizada.

Quatro filmes compdem o quadro deste ciclo. O fim do dia co-
meca anunciado pelo vivido terror com a Ditadura que se acirrava no
final dos anos 60 em Jardim de Guerra (1968, dir.: Neville D’Almeida)
e passa para a luta dos irmaos Miro e Renato contra o racismo e os di-
zeres da sociedade carioca dos anos 1940 em Também Somos Irméaos
(1949, dir.: José Carlos Burle). O jovem delinquente Querd atravessa o
nosso caminho em Barra Pesada (1977, dir.: Reginaldo Faria), enquan-
to foge de tiras e bandidos em um violento cosmo de criminalidade ur-
bana. Chegamos ao fim do ciclo na noite do Reconcavo baiano com o
reencontro das quatro irmas no bar de Geralda, em Até o Fim (2020,
dir.: Glenda Nicacio e Ary Rosa).

O vaivém temporal nos faz olhar para filmes que de alguma for-
ma lidam com conflitos individuais, mas que extrapolam para seus
contextos sociais e familiares. Filmes que trilham a mata fechada a noi-
te, em busca de saidas para seus personagens.




{=1-} [=1-1-]

Jardim de Guerra
Direcao de Neville D’Almeida

Filme exibido em 11 de julho de 2024

1968 90

ANO 01 {=1-)

No agitado ano de 1968, Edson (Joel Barcelos) busca alguma razao de
ser, até que se apaixona por uma cineasta (Maria do Rosario). O caso de
amor o leva, contra sua vontade, aos calaboucos de tortura de uma or-
ganizacao ditadora. Longa-metragem de estreia de Neville D’Almeida,
Jardim de Guerra é conhecido por ser o filme nacional mais censurado
do periodo ditatorial brasileiro, com mais de 40 cortes na versao final.

Sinopse da curadoria
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JARDIM DE GUERRA (1968),
DE NEVILLE DALMEIDA

LUIZ EDUARDO KOGUT
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“Depois que Deus morreu, tudo € permitido”, esbraveja o personagem
Edson em Jardim de Guerra, filme do marcante ano de 1968, dirigido
por Neville D’Almeida, em meio a um discurso efusivo sobre a socie-
dade dos anos 60 e a condicao terceiro mundista. Ecoando as falas po-
liticas que coloca na boca de seus personagens, o diretor constr6i um
filme de retalhos, elipses, jump-cuts e dessincronias. Nao s6 a juventu-
de e a politica se propdem a serem livres, mas a forma filmica busca
também essa ruptura. “A revolucdo € permanente” ird ecoar uma men-
sagem escrita préximo ao fim do filme, representando o slogan maois-
ta caro a esquerda da época e, também, a abordagem formal de Neville
que quebra com quaisquer regras de continuidade no roteiro, na dire-
¢do e na montagem.

Tais rupturas nao passam ilesas ao mundo histérico: o filme,
lancado em 1968 no Festival de Brasilia, foi retido pela ditadura mi-
litar, que exigiu mais de 40 cortes para permitir a exibicio comercial
do filme, a qual ocorreu esporadicamente apenas na década de 70. Na
versao censurada, foram retiradas diversas referéncias politicas no fil-
me, como as insercoes sobre a guerra do Vietna, imagens de desfiles
da China maoista e discursos que faziam men¢ao a América Latina.
Assistir tais cenas na recém-restaurada versao sem cortes é entender
como essas afrontas de um discurso politico, eram também momentos
de ruptura filmica: “o corpo untado de gasolina do comandante Ernes-
to Che Guevara ainda arde e incendeia os campos da América Latina”
Edson discursa olhando a cAmera em meio as ruas do Rio de Janeiro,
apo6s Neville organizar uma montagem com imagens do Vietna e, jus-
tamente, de Guevara.

Essa juncao entre uma encenagao que demarca o0s corpos e per-
formances de seus atores e uma montagem discursiva é fortemente
ligada ao tempo histérico de sua realizagado, sendo sinais de uma ju-
ventude que nao so se relacionava com essa disrupcao politica enquan-
to discurso, mas que inseria essas rupturas em uma vida envolta das
ruas e de seus desejos. Na narrativa do filme, Edson apaixona-se por
uma jovem cineasta e, buscando dinheiro para realizar um filme, en-
volve-se com contrabandistas e acaba preso por uma organizacao que
o interroga e tortura. Central a ela sdo as atuacoes de Joel Barcellos e
Maria do Rosério como o casal principal, assim como a enorme gama
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de participacoes de figuras ligadas ao cinema independente brasilei-
ro do periodo, como Paulo Villaga, Z6zimo Bulbul, Antonio Pitanga,
Nelson Pereira dos Santos — além de contar com créditos no roteiro
para Guara Rodrigues, Rogério Sganzerla e Jorge Mautner e fotogra-
fia de Dib Lutfi.

Neville parecer realizar, entdo, um amalgama de todo um ci-
nema que viria a surgir a partir de 1968 com o chamado udigrudi, o
cinema marginal, na intersecdo entre o Cinema Novo e as convulsdes
politicas do pais naquele momento, fazendo um cinema sem recursos,
mas cada vez mais inventivo em suas propostas estéticas — um cine-
ma de invencao, como nomeado pelo critico Jairo Ferreira. O que era
uma acao, também, de afronta ao regime militar, ao conservadoris-
mo da sociedade brasileira e ao cerco a liberdade politica, artistica e
de formas de expressdao. Em Jardim de Guerra, todos estes polos estdo
em convergéncia: “hoje em dia as coisas sempre comecam e acabam
no cinema”, diz uma personagem no filme, ilustrando o papel central
que o cinema toma nao apenas para os personagens da trama, mas
para todo aquele momento histérico com o qual a arte se envolve en-
quanto expressao.

O filme de Neville ¢, portanto, uma obra que tensiona essa re-
lacao ao buscar uma liberdade, uma multiplicidade nas novas possibi-
lidades de expressao. Mas, acima de tudo, trata-se de um filme que se
confronta com intimeros becos sem saidas. H4 um pessimismo latente
em todo discurso politico presente no roteiro, muitas vezes em tons iro-
nicos, que, na figura do Edson, torna-se 6bvio na maneira que sua falta
de perspectiva se transfere a um desejo e que, por uma confusao, aca-
ba com ele preso. Durante toda a trama o personagem parece ater-se
mais a uma certa atitude performativa-explosiva em vez de um idea-
lismo ideolégico, uma postura que € seguida pelo restante do universo
filmico, em que a cAmera de Lutfi flutua em volta dos corpos em cena
e os constantes cortes bruscos propde uma incerteza que aparece como
uma reacao igualmente politica e formal.

Ao seguir Barcellos em cena, vagando pelos espacos de um Rio
de Janeiro aberto, Neville tenta fazer sentido de um mundo que esse
sentido lhe escapa. Porque assim como o filme nao se fixa em nenhum
modo de registrar a sua narrativa, reinventando-se constantemente,
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entre a montagem einsteiniana, a blocagem godardiana e a encenacao
com a camera-na-mao, suas posicoes politicas nunca se assentam em
uma ideia tinica. Durante as torturas a Edson, o filme passa a ecoar
diversos discursos conservadores, ligados as politicas do governo mili-
tar. Mas até mesmo dentro das posicoes progressistas da primeira me-
tade da duragdo, hd um eco dos mais diversos universos: o discurso
racial, inspirado nos panteras negras, de Antonio Pitanga, as posicdes
feministas da personagem de Maria do Rosario, mencoes a Mao, Che,
a dentincia a guerra com imagens do Vietna. Neville nao se fecha em
nenhuma posicao, optando por uma exposi¢ao intensa, imediata, de
cada uma delas.

Algo que parece ser a unica saida possivel para o pensamento
artistico daquele periodo: se confundir com as convulsdes do mundo
ao seu redor, ser parte das inimeras vozes e contestacoes. Confundir
e nao responder. Porque, ao fim, ndo ha grande resposta ou consenso.
Edson escapa das amarras institucionais apenas para se refugiar na
violéncia e no cinema, no “tudo e nada” e na “vida e morte” que Maria
afirma serem os temas de seu filme. Entre o absoluto € o vazio, a came-
ra flutua perdida em um mundo em que tudo — e nada — é permitido.
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Também Somos Irmaos
Direcao de José Carlos Burle

Filme exibido em 25 de julho de 2024

1949 85
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Requido adota 4 criancas: duas negras, Miro (Grande Otelo) e Rena-
to (Aguinaldo Camargo), e duas brancas, Marta (Vera Nunes) e Hé-
lio (Agnaldo Rayol). Com o tempo, as humilhacdes e restricdes de Re-
quido para os negros se tornam mais descaradas e os dois abandonam
a casa para viver em uma favela no Rio de Janeiro. Miro, revoltado, en-
tra no mundo do crime. Renato torna-se advogado e, por sua paixao
secreta por Marta, mantém relacoes com a familia. Enquanto os ir-
maos tentam ganhar a vida, um perigoso golpista aproxima-se de Mar-
ta e Requiao. Em meio as chanchadas da Atlantida, José Carlos Burle
dirige nos estidios este drama dedicado a poderosa interpretacao de
seus protagonistas.

Sinopse da curadoria
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LAMPEJOS DE VIDA
E DE AUTOCONSCIENCIA EM
“TAMBEM SOMOS IRMAOS’ (1949)

CAMILA MACEDO
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Interrompendo a cantoria bem comportada que toma conta do bar
Continental, Moleque Miro, interpretado por Grande Otelo, entoa os
versos de um samba, enquanto marca o compasso da miisica com o uso
percussivo das maos sobre a mesa. Como uma invocacao, um encanta-
mento ou uma predicao, por trés vezes repete: “ha de passar cem anos
até que se esquecam de mim”.

Produzido pela Atlantida e lancado em 1949, o longa-metragem “Tam-
bém somos irmaos” é uma espécie de ponto fora da curva entre os fil-
mes realizados pela companhia carioca no periodo, em um movimen-
to, de acordo com o historiador Orson Soares', de reposicionamento
da empresa no cenario brasileiro. Nesse sentido, a ficcao nao se alinha
exatamente a comicidade e irreveréncia das chanchadas, género predo-
minante nos filmes da produtora, e aposta no uso de codigos mais pré-
ximos aos do melodrama atrelados a critica social, acompanhando um
debate em efervescéncia no Brasil das décadas de 1940 e 50: o das rela-
¢oes étnico-raciais no projeto politico modernizador do pais. Roteiriza-
do por Alinor Azevedo e dirigido por José Carlos Burle, ambos brancos,
o longa conta a histéria de dois irmaos negros, ja adultos, e dos encami-
nhamentos que dao as proprias vidas apds terem sido criados por uma
familia branca de elite.

“Ha de se passar cem anos até que se esquecam de mim”, can-
ta Miro, o mais novo dentre eles. Ao longo da trajetéria do personagem
de Otelo, a expressdo “querer cartaz” é retomada algumas vezes, no
que parece ser uma giria da época para se referir a vontade de chamar
atencdo, de ser percebido, lembrado, de alcancar algum renome. Esse
desejo — destituido de seu tom acusatério e pejorativo pressuposto pela
figura de linguagem — talvez seja mesmo o que aproxima as acoes dos
dois protagonistas: enquanto Miro tenta deixar as marcas de sua exis-
téncia no mundo por meio de trambiques e pequenos crimes, Renato
(interpretado por Aguinaldo Camargo, um dos fundadores do Teatro
Experimental do Negro), porta-se a imagem e semelhanca do homem
da moralidade, buscando, através da dita boa conduta e da atuacéo
profissional como advogado, também afirmar seu lugar na sociedade.

1 Autor do livro “A bondade do branco: olhar da branquitude sobre a questao racial no filme Também
somos irméos” (2021) e filho de Grande Otelo.
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Ora justificando seus meios, ora atrapalhando seus fins, a negritude é o
que marca e constitui os personagens e seus arcos dramaticos.

No que parece responder a intencao de denunciar os efeitos do
racismo nas experiéncias de pessoas negras, “Também somos irmaos”
enquadra seus protagonistas por uma perspectiva que poderia ser des-
crita como fatalista. A despeito da brancura com a qual se veste Dr.
Renato, apesar de sua formacao sélida e de seu carater irretocavel, seu
destino, em ultimas, s6 podera ser o mesmo do de seu irmao, um paria.
Seu corpo € constrangido pela mise-en-scéne proposta: quase sempre
cabisbaixo, desviando o olhar, rendendo-se a subserviéncia. Algo que,
com vestigios de autoconsciéncia, o filme mesmo expde: pois enquan-
to tenta construir para si outros caminhos e outra postura, Miro acusa
o irmao de servidao, questiona o imaginario do “preto de alma bran-
ca”, tensiona as possibilidades das relacoes inter-raciais. No entanto,
também seus desvios e questionamentos das normas morais s6 acen-
tuam o fado da sua miséria. Ao modo como apresentado pelo filme,
nao ha, no horizonte dos irmaos, saida para o enquadramento enquan-
to vitimas sociais.

Esta ai o quadro oferecido pelo longa, mas também os enqua-
dres na lei e na midia que, no interior da ficcao, Miro recebe. Quando,
no inicio do filme, Renato apresenta uma tese de defesa fundamentada
no padecer do irmao — entendendo ser essa a histéria que a branquitu-
de deseja ouvir para, quem sabe, absolvé-lo -, ou quando, no segundo
encarceramento, Miro reivindica uma melhor fotografia e disputa com
os jornalistas a construcao de sua prépria biografia, a dimensao do se-
questro das narrativas e das imagens de pessoas negras coloca, indire-
tamente, as escolhas do préprio filme em xeque.

Mas se, em “Também somos irmaos”, mesmo que apresentados
em oposicao, tanto a criminalidade reativa quanto o “embranqueci-
mento” servil resultam igualmente em experiéncias de humilhac3o, so-
frimento e marginalidade, reduzindo e espremendo as possibilidades
narrativas e imagéticas dos corpos negros em cena, inspirada pelas
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ideias de Fabio Rodrigues Filho? sobre as contraestrategias de atores e
atrizes negros/as no cinema brasileiro, assisto ao filme tentando encon-
trar vestigios de outros gestos criativos — rasgos, pequenas fagulhas,
como defende o pesquisador. Aparicoes fugazes, por certo, mas incisi-
vas. Um exercicio de olhar realizado, contudo, sob a adverténcia dos li-
mites de uma espectatorialidade marcada nao s6 pelas distancias entre
os tempos histdricos do filme e de seu visionamento, quanto por minha
propria constituicdo enquanto pessoa branca — subjetividade para a
qual a expiacao da culpa mediante uma posicao de apiedamento tende
a ser confortavel e reconfortante (o tipo de pathos, inclusive, que o filme
parece querer acionar).

Volto, assim, ao samba entoado por Miro, descrito no inicio des-
te texto. A primeira vez em que ele é cantado no filme acontece de
modo solitario, no bar:

“A vida nao vale nada / Pra qué se aborrecer? / Vamos cantar /
Viver / Sou feliz vivendo assim / Ha de passar cem anos até que se es-
quecam de mim”. Mais para frente, em outra cena, é retomado, dessa
vez em coro, por Miro e pela vizinhanca da comunidade em que vivem
os irmaos: “A minha felicidade / esta em ser quem sou / Sei de onde ve-
nho / e sei pra onde vou / Vivendo aqui € que eu me sinto bem / Nao dou
satisfacdo / da minha vida a ninguém”.

Aparentemente gravado em disco apenas em 1979, com inter-
pretacao da cantora Claudia Savaget, o samba “A vida nao vale nada”,
como anunciado em uma das cartelas iniciais do longa, ¢ uma compo-
sicao de Grande Otelo em parceria com o miisico Almeidinha. Na voz
de Miro, portanto, sdo as palavras do ator que se inscrevem no filme,
promovendo um certo tipo de deslocamento no qual a possibilidade da
alegria — ndo uma alegria ingénua, conformada, mas uma alegria in-
submissa, apropriada de suas préprias origens e destinos, ciente de seu
proprio desvalor — emerge, a contrapelo da narrativa fatalista e lamu-
riosa da ficcao.

2 O realizador, critico e pesquisador de cinema desenvolve essa aposta tanto em seus filmes, “Tudo
que é apertado rasga” (2019) e “N&do vim no mundo para ser pedra” (2022), quanto em sua dissertacao de
mestrado, “Um rasgo na imagem: Fagulhas para uma pequena histéria do cinema brasileiro a luz da presenca
de Grande Otelo” (2021).
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Tendo sua imagem até hoje atrelada a de Macunaima, “o herdi sem ne-
nhum carater”, a figura de Grande Otelo € recorrentemente associada
a do malandro. No mais produtivo dos sentidos, talvez caiba dizer que
ha algo mesmo de uma ética da malandragem no empréstimo que o
ator faz do samba ao seu personagem. Com sutil esperteza e engenho-
sidade, caracteristicas tipicas do “comportamento malandro”, algo ali,
na tessitura do filme, € burlado. Com um enderecamento também para
o futuro, em uma reivindicacao da prépria posteridade, Miro e Otelo
afirmam aquilo que o longa-metragem se nega a ver: as possibilidades,
por minimas que as vezes sejam, de resisténcia mesmo as mais estru-
turais das violéncias. Uma desestabilizacao das ideias totalizantes a
respeito do funcionamento do poder, lembrando de nao esquecer seus
pontos de descontrole, onde a insisténcia na felicidade, por exemplo,
pode também ser forca de contraposicao ao desagenciamento.
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Barra Pesada
Direcao de Reginaldo Faria

Filme exibido em 08 de agosto de 2024

1977 110°
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A violéncia, o crime, o submundo e Querd (Stepan Nercessian) sao pro-
tagonistas deste drama dirigido por Reginaldo Faria. No Rio de Janei-
ro dos anos 70, o personagem, ladrao de pequenos delitos, se envolve
junto com seu amigo Negritinho (Cosme dos Santos) em um perigoso
esquema de chantagens para nao ir a cadeia. Um dia, para conseguir
escapar de tudo, Querd comete uma sucessao de graves crimes e se vé
no centro de uma perigosa teia, entre um poderoso traficante de drogas
e os corruptos policiais da regiao.

Sinopse da curadoria
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SINUCA DE BICO

WELLINGTON SARI
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Chutado, amassado e barbarizado por meganhas e milicianos - alids,
um é focinho do outro: 6clao escuro, camisa peito aberto, berro a mos-
tra na cintura - Queré rola pelo barranco. Pereceu o pivete, em roupa
branca manchada de sangue e lama. Trata-se de uma sequéncia bem
préxima do final de Barra pesada (1977), filme dirigido por Reginaldo
Faria, baseado em romance de Plinio Marcos.

Nao que qualquer espectador possa se surpreender com o infor-
tinio do protagonista: o destino do malandro, interpretado por Stepan
Nercessian, esta posto a mesa desde o principio do longa. Mais preci-
samente, desde os créditos iniciais, que surgem sobre um fundo verde,
pouco iluminado. Das sombras, rola, mansa, uma bola de bilhar ver-
melha e lisa. Depois da enigmatica imagem da personagem de Itala
Nandi, que parece preparar-se para atear fogo em si mesma, vemos
diversos planos das entranhas do centro carioca. A tonalidade “docu-
mental” retoma exatamente do mesmo ponto em que se encerra O fla-
grante (1976), obra anterior de Faria - a tragicomédia sobre a cornitude,
a partir do vernaculo copacabanés, surpreendentemente termina com
uma espécie de reportagem, em que um dos atores entrevista populares
sobre a questdo do adultério. Segue-se breve sequéncia de montagem.
Observamos a construcdo da paisagem de uma cidade de escombros,
onibus capotados, pedestres sem rumo. Paisagem essa que pinta um
permanente e difuso clima de pés-guerra cuja data de inicio ou fim do
conflito perde-se no p6 do tempo (“‘que tiro foi esse?”’” como a frase que,
farol voltado para tras, ilumina 60 anos de teoria critica formulada no
pais). Somos, em seguida, apresentados a Quero6 e seu parceiro Negriti-
nho. O malandro quer tentar aplicar um golpe e ganhar no jogo, numa
aposta, mesmo sem ter dinheiro. O jogo, claro, € a sinuca.

A extensa cena se desenrola ao redor da mesa de bilhar. As bolas
sao batidas, amassadas, barbarizadas. Eis a analogia visual que servira
de guia para a existéncia de Queré em Barra pesada. Confinado ao es-
paco limitrofe da mesa (do Rio de Janeiro), o pivete é como a bola bran-
ca da sinuca, sempre no limiar do buraco, comandado por forca maior
(sua desgracada condicao social? deus? o Autor, cujo taco sempre acer-
ta a perversidade por um triz?). Narrativamente e estruturalmente con-
denado, Querd passara o filme inteiro jogado de um delito a outro, enca-
capado na prépria solidao, que o personagem intimeras vezes declama.
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Ha um traco bastante interessante de Barra pesada, que em alguma
medida o diferencia de obras que se passam no mesmo universo espa-
co temporal determinista de Eu matei Liicio Fldvio (Antonio Calmon,
1979), Liicio Fldvio, passageiro da agonia (Hector Babenco, 1977) e Pi-
xote: a lei do mais fraco (Hector Babenco, 1980), para ficar em poucos
exemplos. S3o, na falta de melhor expressao, os “alivios de irrealismo”,
para subverter o conhecido conceito de “alivio comico”. Para falar de
“alivio de irrealismo”, lanco mao do gesto ambiguo: de tempos em tem-
pos, o longa-metragem interrompe o amparo dos efeitos de realidade
- aponto a sequéncia de batecao de carteira, observada por Teleco e
Nelsao, encenada de maneira a parecer “documental”, com a came-
ra erratica acompanhando Queré em meio as vitimas - para se escorar
em uma forma rigida, deliberadamente artificialesca. O filme, nestes
momentos de suspensdo do predominante registro que simula a baixa
intervencdo por parte da direcdo e das outras funcoes criativas, nao é
menos brutal. A barra fica aliviada por alguns minutos, apenas para
que sua carga seja sentida com mais intensidade depois.

Um destes momentos mostra Queré deitado a cama depois de
apanhar de Teleco e Nelsao. O parceiro Negritinho, sentado a beira do
quadro, lhe presta cuidado. E um plano “bem composto”, pictérico, em
que Querd, pela primeira vez, encontra-se parado. A camera é quem se
movimenta em direcao ao combalido pivete. Providencialmente, para
nao estragar a composicao, Negritinho sai do plano, deixando o amigo
sozinho, enquanto faz um monoélogo.

O texto, embora pungente, nao é o que de fato ilumina a cena. O
soliloquio € tocante, mas ja ouvimos antes, da boca de Querd, a cancao
de lamento. O que se apresenta diante de nds, agora, é a possibilidade
de enxergar nao mais o Quer6 da “reportagem” (vale lembrar que o ti-
tulo original do romance de Plinio Marcos é Quero - uma reportagem
maldita) e sim o da dimensao do conceito. A opacidade da cena nos re-
tira da calcada da cronica policial, e nos transporta para um ponto de
vista distanciado, que nos permite ver o todo. E o palco que configura
o todo era (em 1977) e é (em 2024), um pais do futuro interditado: pre-
so eternamente a mesa de bilhar, acossado pela policia, pela pobreza,
pela solidao, ha apenas cacapas ao fim do tiinel para aqueles que estao
a margem (em Barra pesada, essencialmente todos os personagens que

ANO 01 83

surgem na tela: meganhas, traficantes, milicianos, prostitutas, traves-
tis, ex-lutadores de telecatch convertidos em bandidinhos e crentes). O
“alivio de irrealismo”, ao desapegar-se do tempo do agora, do mundo-
-cao-vida-como-ela-é, lanca Barra pesada na temporalidade que abar-
ca passado, presente e futuro.

Outros “alivios de irrealidade” perpassam o filme e, alguns de-
les, ndo tem o mesmo carater opaco da cena descrita acima. Ha mo-
mentos em que o longa vaga pelo imaginario do filme policial - tiroteios,
perseguicdo de carros e quetais. Executados com grande inventividade,
mesmo dentro dos limites genéricos impostos pelo género, tais segmen-
tos, lembram os filmes de gangsters ou os poliziotteschi. E, assim, am-
pliam ainda mais o escopo do pivete/conceito Querd, um cidadao do
mundo: na periferia da Milao, de Chicago, Miami ou Hong Kong, quem
vive as margens do capitalismo esta sempre em uma sinuca de bico.

Por sorte, tudo fica bem, tudo se resolve, como garante o tex-
to inscrito na imagem, ao fim de Barra pesada. Depois da morte de
Querd e da traicao de Negritinho (que outra saida teria ele?), o espec-
tador é tranquilizado pelas frases explicando que os policiais corruptos
foram presos, a gangue de traficantes desbaratada e a desigualdade
social plenamente erradicada gracas ao excelentissimo Sr, Presidente
General Ernesto Geisel. Minto, a tiltima sentenca é invencao minha. O
ridiculo da cartela, ah, isso é verdadeiro: forcada pela Policia Federal,
segundo o préprio Faria, a absurda sentenca sé reforca o seu oposto.
Por que nao lembrar que, anos mais tarde, em 1982, Pra frente Brasil,
de Roberto Farias, filme com um dos mais brilhantes cartazes de nos-
sa cinematografia, usara de mesmo subterfiigio e obtera resultado de
ironia ainda mais devastadora. Intercalando imagens da conquista do
tricampeonato da selecao canarinho com planos de jovens mortos pela
ditadura civico-militar, um frame, mostrando faceiras serpentinas lan-
cadas pela torcida no final da Copa, congela. Surge a frase: “Este é um
filme de ficcao”. Quer6, Negritinho, Teleco, Nelsao, personagens de um
pais cujo final feliz é paulatinamente anulado pela irrealidade.
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Até o Fim
Direc¢ao de Glenda Nicacio e Ary Rosa

Filme exibido em 22 de agosto de 2024

2020 93
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Ap6s anos sem se ver, quatro irmas se reencontram em uma noite quen-
te no restaurante de Geralda (Wal Dias), em Cachoeira. A razao do en-
contro gera emogoes conflituosas: um ultimo adeus ao pai das irmas,
que esta prestes a morrer. Antigas memorias ressurgem, e a chegada de
novidades abala a ja tumultuada relacao entre as quatro. Contido no
ambiente familiar, Até o Fim continua a investida de Glenda Nicacio
e Ary Rosa em um cinema sobre o trauma e suas repercussoes na vida
de suas personagens.

Sinopse da curadoria
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UMA NOITE, UMA MESA,
E A ESPERA PELA MORTE:
UMA CRITICA SOBRE ATE O FIM

DANIELA KLEM
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E na proporcio de tela 4:3 que assistimos, durante 1h33min, quatro
mulheres sentadas em uma mesa, durante uma noite, a espera da mor-
te. Até o Fim (2020) apresenta a histéria das irmas Arcanjo por meio de
dialogos que, naturalmente, transformam-se em monoélogos carrega-
dos de um teor teatral que se mescla ao poético, trazendo uma natura-
lidade prépria do convivio.

O filme de Ary Rosa e Glenda Nicacio € composto pela narrati-
va do reencontro das quatro irmas que, apés 15 anos, se conectam por
meio do conforto do desabafo, na externalizacao do que viveram, sen-
tiram e ainda sentem. E na espera pela morte do pai que, aos poucos, a
vida vai sendo retomada. Situado no Recoéncavo Baiano, o filme apre-
senta a mesma histdria vivida por meio de perspectivas diferentes. Uti-
lizando apenas uma camera, que captura fugazmente feicoes, trejeitos
e expressoes, a movimentacao do quadro se torna um elemento essen-
cial na transmissao da sensibilidade. Aproximando-se de uma estética
dos sonhos e das memorias, a montagem entrega uma experimentacao
de um cinema das sensacoes e do sentir. Tudo € sentido: a dor, a agonia,
a esperanca (mesmo que quase nula), o orgulho, a conquista, a saudade,
o ressentimento, 0 amor.

A narrativa se insere entre monélogos, como se dividida em blo-
cos, cada qual com seu momento. Transcendendo a realidade, numa
espécie de conotacao mitologica, a historia apresenta sua vulnerabili-
dade. E assim, Geralda, Rose, Bel e Vilmar ganham um pouco de cada
um de nds enquanto revelam suas facetas.

Uma praia, um restaurante, e inicia-se a histéria. Geralda, pro-
prietaria do estabelecimento, esta a procura de algo. Os cortes sdo feitos
a partir de planos que, em sua maioria, sdo mais fechados, utilizando-se
do plano geral apenas para contextualizar a localizacao quando neces-
sario. Logo no inicio percebemos a conversa dos clientes, que nos remete
auma narrativa ja conhecida. Os cineastas, Ary e Glenda, representam
a si mesmos, discutindo sobre o enredo de seu filme, I1ha (2018).

E noite. Uma cerveja, uma mesa, dois copos, duas irmas. Dialo-
gos sobre a vida, do passado ao presente. Geralda e Rose. Quinze anos as
separam desde que se viram pela tltima vez; é entre o amor e o ressenti-
mento que essa relacao se mantém em tela. O ressentimento do abando-
no e de ser abandonada. De maneira muito sutil, percebe-se uma barreira
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na relacao, que € ultrapassada a todo momento, indo da conversa despre-
tensiosa e nostalgica ao melindre, construindo um vai e vem entre o afeto
e a magoa. Mesmo a separacgao pelo tempo nao foi suficiente para trazer
a tona essas implicacoes de forma mais compreensiva.

E numa briga com Geralda na areia que Rose, de maneira extre-
mamente poética, nos revela um pouco de sua interioridade: sua vida
foi refeita a partir do encontro com a paz em Cachoeira (BA), sendo sua
maior tristeza os abortos que sofreu. Cachoeira foi seu recomeco.

Geralda, camuflada em uma personalidade mais arredia, re-
vela, em seu siléncio e olhar, o peso do segredo das violacoes sofridas.
Bel, amante do mar, teve seu amor subvertido pelo trauma e decepg¢ao,
e precisou aprender a nadar e salvar a si mesma. Vilmar, filha e irma,
precisou ir embora para ser quem sempre foi. De maneira tragica e iro-
nica, o elemento que as une, além do laco de sangue, é o ressenti- men-
to pelo algoz que cometeu tais violacoes: o pai, de quem estao a espera
da morte.

Por meio dos didlogos, o filme vai nos apresentando o recomeco
de cada uma das irmas ha 15 anos. Tudo se passa na mesa de um bar/
restaurante. Quatro mulheres negras com seus pontos de dor e orgulho,
uma dicotomia entre o amor e a intriga de histérias nao resolvidas. A
suspensao do sentimento e da resolucao que familias periféricas con-
seguem reconhecer no decorrer do longa-metragem, o falar no siléncio
€ a nao permissao para sentir. Ao mesmo tempo, sao quatro mulheres
vivenciando tematicas de sofrimento, como racismo, solidao, medo e
violacoes. H4, de maneira sensivel e natural, a apreciacao da irmanda-
de, do reencontro, dos amores e do perdao. Tudo servido numa tnica
mesa, em planos tao préximos que entregam a alma e seus pensamen-
tos, suas dores e verdades mais camufladas. Criando uma realidade
diubia por meio das sombras do que estava escondido e na luz das su-
posicoes do que se é.
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Terceiro Ciclo

O Préximo Nascer do Sol

01 Bicicletas de Nhanderu 2011
Ariel Kuaray Ortega, Patricia Ferreira Para Yxapy

02  Verdes Anos 1984
Giba Assis Brasil, Carlos Gerbase

03  Feminino Plural 1978
Vera de Figueiredo

04 Bar Esperanca 1985
Hugo Carvana

05 Babilonia 2000 2000

Eduardo Coutinho

ANO 01 a3

A programacao do primeiro ano do Cineclube Sao Bernardo termina
com um olhar para o horizonte em expansao, de matizes ilimitados. O
horizonte torna-se visivel com os primeiros raios de luz, que suspendem
o terror notivago para que vejamos, por um instante, os ares de liberda-
de e de esperanca que se escondem por tras das crises sem fim do sujei-
to brasileiro. Em cinco filmes surgem novas paisagens para os bin6cu-
los de quem se presta a ver. A liberdade e o riso custam caro e ndo vém
s0, os sentimentos vém acompanhados de dividas e ruidos. E depois
daqui, para onde vamos?

Iniciamos o ciclo no Sul do Brasil com Bicicletas de Nhanderu e
Verdes Anos, filmes imersos em suas comunidades e paisagens regio-
nais. O itinerario segue para o Rio de Janeiro, com Feminino Plural e
Bar Esperanca, que tratam, cada um a sua maneira, das relacoes hist6-
ricas de construcdo do Brasil e do momento politico entre os anos 70 e
80. A programacao se encerra com a subida do olhar ao Morro da Ba-
bilonia, onde o milénio termina e comeca a promessa de um novo futu-
ro, um novo amanhecer, até entao ainda misterioso. Babilonia 2000 en-
cerra o primeiro ano de atividades do CSB.

Convidamos a todos para acompanharmos juntos esse Préximo
Nascer do Sol, nas cinco sessoes que compdem a programacao de se-
tembro e outubro do Cineclube Sao Bernardo.
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Bicicletas de Nhanderu 2011 48
Direcao de Patricia Ferreira Para Yxapy e Ariel Kuaray Ortega

Filme exibido em 05 de setembro de 2024

ANO 01 a5

“Quando os deuses falam vocé ndo vé e nem escuta. O que Tupa fala,
o0 que acontece na meditacao € inexplicavel. Sem perceber as palavras
chegam e sao ditas por vocé. N6s somos uma bicicleta de Nhanderd”
diz o xama Mbya-Guarani. Dirigido por Patricia Ferreira Para Yxapy
e Ariel Kuaray Ortega e produzido por meio do projeto Video nas Al-
deias, este documentario nos coloca dentro da aldeia Koenju, em Sao
Miguel das Missoes no Rio Grande do Sul e nos convida a imergir no
cotidiano e na cosmologia dos Mbya-Guarani do Sul do Brasil.

Sinopse da curadoria
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BICICLETAS DE NHANDERU

LUIZ EDUARDO KOGUT

ANO 01 29

Uma camera na mao acompanha dois meninos jovens. Eles andam por
um campo e cruzam cercas. Por vezes, olham para o cinegrafista que
os segue: “Vocé gravou os palavroes que eu disse ontem?”’, um deles
pergunta. Momentos como esse, em Bicicletas de Nhandert, de Ariel
Kuaray Ortega e Patricia Ferreira Para Yxapy, transparecem como o
filme aborda sua pratica documental, propondo um dialogo direto en-
tre a presenca da camera na aldeia, localizada no Rio Grande do Sul,
e 0os Mbya-Guarani que estao sendo filmados. As falas que os direto-
res captam, de adultos membros e lideres, ja sugerem essa possibili-
dade de um didlogo mais claro, sem as pretensoes de uma entrevista.
Mas sao as criancas que escancaram a porta das convengoes do docu-
mentario. “Nao € pra ficar de palhacada s6 porque tao te filmando”,
um dos meninos da aldeia avisa Palermo, personagem constante nas
filmagens. Mas ficar de palhacada é tudo que Palermo faz, tentando
enganar as criancas brancas dos vizinhos, imitando Michael Jackson,
matando aula, etc.

E a palhacada é para a camera, muitas vezes em didlogo com
ela e com quem a opera. Surge toda uma relacdo sem cerimonias en-
tre sujeito e objeto - porque parte de uma visao de mundo em que tal
relacdo nao existe de maneira alguma. A escolha por acompanhar
com destaque esses jovens personagens parece deixar claro essa falta
de compromisso do filme com as convenc¢des nao s6 do documentario,
mas com as ilusérias regras de uma linguagem cinematografica, pen-
sando a si mesmo enquanto documentario a partir de imagens e mo-
mentos que parecem conectar o filme ao horizonte do video caseiro,
em que a inocéncia infantil vé na camera um espectador infinito para
inimaginaveis palhacadas. Essa atencdo ao infantil conecta-se até mes-
mo a certa tradicao das artes e do cinema de vanguarda, que propu-
nham uma relacdo entre infancia e experimento estético, entre tentar
desnaturalizar o olho e a inocéncia na experimentacio com coisas no-
vas. As criangas ndo operam a camera, mas a guiam e dao a ela todo
seu tom de existéncia.

Porém essa existéncia, até mesmo na infancia, nao se resu-
me a imaginacdo infantil. Em um momento do filme, ao ir visitar
seu vizinho, os meninos sao reenquadrados constantemente durante
todo o plano, como um cinema que se faz e se decupa em tempo real.
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Enquanto as criangas indigenas protagonizam esse momento de rup-
tura radical na forma do filme, o vizinho branco se esconde porque nao
quer ser filmado. Ecoando e invertendo, entao, um cinema etnografico
de outrora, os meninos indigenas apontam a camera insistentemente
para o timido garoto branco. A certa inocéncia infantil, a abertura da
concep¢ao de filme, do trabalho de cAmera e montagem, dos diretores
repensa toda uma forma de produzir imagens, de representar a si, de
apresentar sua visao de mundo - que desde ja é uma de contestacao do
universo branco.

Esse cruzamento entre as criancas e a deniincia fica claro logo
na primeira participacao de Palermo que, com raiva de uma armadi-
lha mal-sucedida, esbraveja sobre a dificuldade que o desmatamento
branco gera para a caca. André Brasil', professor do departamento de
Comunicacao Social da UFMG, analisa o filme a partir da importan-
cia de um extracampo, daquilo que permanece na beirada do que a
imagem apresenta. Esses campos seriam os de ordem mitica, da cos-
mologia indigena, e da ordem cultural ou geopolitica, do universo dos
brancos, que sao forcas que habitam em volta de todas personagens e
imagens que vemos no filme, fazendo parte integral de todo discurso e
do modo de vida e registro que somos apresentados.

Entre esses campos ha uma clara negociacdo, uma relacao
constante entre a vida ligada a cosmologia indigena e aquele do univer-
so dos brancos, entre essas duas formas de extracampo. Talvez porque,
como o lider religioso karai Tataendy pontua, a prépria cosmologia in-
digena é dessa total negociacao da existéncia terrena com a divina, em
que, mesmo distante dos brancos, nés da terra “nunca seremos puros”.
Portanto a inclusdo do universo do homem branco, como nas vestimen-
tas da aldeia, nas camisetas de futebol, nos aquecedores que coexistem
com as fogueiras para lidar com o frio do sul do pais, atua mais como
mais um elemento dessa constante luta do que como a marcacao defi-
nitiva de um desequilibrio.

Na parte central do filme ha um dilema: vemos o que eles chamam de
uma “festinha”, regada a danca, jogos de baralhos e bebidas. Posterior-
mente, um dos diretores do filme, Ariel Ortega, aparece em cena para

1 BRASIL, André. Bicicletas de Nhanderu: lascas do extracampo. Devires, v.9 n.1, p-98-117, Belo Ho-
rizonte, 2012.

ANO 01 101

conversar com outras pessoas sobre o evento, que seria um lugar de en-
trada da cultura branca nas praticas da aldeia. O proprio karai Tataen-
dy tem destaque nos registros da festa, dancando para a camera e be-
bendo cerveja, ha, entao, a proposta de um descompasso: 0 homem que,
por um lado, encabeca a construcao de uma nova casa de reza, partici-
pa desse espaco de ameaca da cultura branca.

O que o filme trabalha, porém, nao é uma contradi¢do ou con-
traposicao dessas duas frentes, como afirma Brasil: “o que nos parece
mais rico em Bicicletas de Nhanderil é justamente o fato de evitar o es-
quematismo das oposicoes, apostando nas metamorfoses e transforma-
coes, em uma logica que ndo é das dicotomias mas das multiplicidades”.
Na complexidade do filme, a construcdo da casa de reza se da como
resposta a propria festa, ao risco que ela representa. Assim como o0 mo-
vimento dos corpos na festa noturna ira se transformar no movimento
de toda aldeia que se junta para a construcao da casa cerimonial, no
que ele chama de uma “festa diurna”.

E esse movimento que é o cerne do filme, da apresentacio da
comunidade que vive entre ndo apenas dois mundos - o originario e o
branco -, mas entre os mais diversos mundos, que uma forca cinética da
vida presente em tela é passada de campo em campo, no qual nenhum
chega a ser lido como dado. A cerveja e as camisas do grémio nao im-
pedem, por exemplo, de todos vivenciarem e participarem da limpeza
da fruta pelo fumo. Todos sao experienciados igualmente - se ha uma
ideia de sintese ou nao desses mundos, € irrelevante.

Essa juncdo de campos € vista por Brasil, em uma leitura dos
estudos de Pierre Clastres, também na forma que a lingua dos Mbya-
-Guarani trabalha uma certa transmutacao do mundo prosaico, do
seu dia a dia, em uma lingua que se conecta com as camadas divinas.
Clastres da o exemplo do cachimbo que é chamado de “esqueleto da
bruma”, enquanto Brasil ira apontar a fala que da titulo ao filme, na
qual o karai refere-se a si mesmo como a “bicicleta dos deuses”, pois é
por ele que Nhanderu fala. Esse uso da palavra é, portanto, uma ma-
neira de conexao entre a camada humana e a divina, fazendo uso do
prosaico e do rotineiro, do que € préprio da vida na terra, para conec-
tar esses mundos.
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A camera de Ariel e Patricia também parece habitar esse espaco. Con-
centrada na vida prosaica da aldeia, na conversacao - que, importante
ressaltar, é baseada na palavra da qual fala Clastres -, em alguns even-
tos e na deambulagao das criancas, o que parece interessar aos direto-
res € pensar toda a maneira de existéncia daquelas pessoas frente aos
universos diversos que os cercam, dentro do filme ou ndao. O campo
(em contraste com o extracampo) que Brasil aponta funciona como o
espaco do que é filmado, do que é retratado dentro da imagem enqua-
drada, mas também o universo de vida daqueles personagens, o espaco
que podem ocupar na terra hoje. O que o cinema indigena faz, aqui, é
repensar tanto esse campo quanto outros campos distintos, além terra,
dentro da prépria forma filmica, aproximando mundo e cinema por-
que, para eles, o cinema esta invariavelmente neste mundo. Entre o
divino e o branco, esta toda a aldeia, e também esta a camera. Nao
ressignificada para contar historias indigenas, mas para ver e ser do
mundo indigena, que, ndo isolado, permanece em um movimento con-
tinuo para dentro e fora do enquadramento.

ANO 01
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Verdes Anos
Direcao de Giba Assis Brasil e Carlos Gerbase

Filme exibido em 19 de setembro de 2024

1984 91°
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1972. No interior gaticho, acompanhamos os dias de uma turma de
adolescentes. Bailes, brigas, noitadas, namoro, futuro. Nando (Wer-
ner Schunemann) e seus colegas curtem os Gltimos dias de colégio.
Giba Assis Brasil e Carlos Gerbase dirigem esta comédia dramaética
a moda de um coming of age, atentos aos verdes anos e aos sonhos de
seus protagonistas.

Sinopse da curadoria
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DISCRETO CHARME,
AURORA JUVENIL

TEODORO ANDRADE
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“Foi no meio do salédo

Foi 1a por 72

Que eu descobri

a lei dos corpos

Foi céu aberto, verdes anos

Pouco mais que nada pra pensar”
(Verdes Anos, de Nei Lisboa)

Fazer um filme era como montar uma banda de rock na Porto Ale-
gre dos anos 80. Uma gurizada se juntou e com uma camera super-8
em maos fez alguns curtas e trés longas até 1983, ano em que recebe-
ram uma oferta irrecusavel de Sérgio Lerrer para rodar um longa-me-
tragem em 35mm. Esse filme era Verdes Anos, com roteiro de Alvaro
Teixeira, adaptado do conto mineiro de Luiz Fernando Emediato, sur-
gido como um projeto superoitista de Sérgio que, infeliz com os enca-
minhamentos, e tendo acesso a um tanto minimo necessario de latas
de 35mm e um orcamento modesto, convidou Carlos Gerbase e Giba
Assis Brasil para assumirem a direcdo. Segundo o prdprio Gerbase,
esse foi “‘o filme que nao queriamos fazer”.

Isso, pois em 1981 a turma ja havia lancado e ganhado um Ki-
kito em Gramado com Deu pra ti, anos 70, dirigido por Nelson Nadotti
e Giba Assis Brasil, um longa em super-8 que explorava o universo da
juventude gatcha dos anos 70. Assim, o projeto de Verdes Anos, tinha
proposta bem similar, mas a0 mesmo tempo apresentava um recorte
mais especifico de um fim de semana do ano de 1972, no interior do
Estado e vinha com a promessa aos jovens realizadores de um cinema
mais profissional, o que fez eles toparem o desafio. Por outro lado, o
grupo de universitarios e recém-formados, principalmente em cursos
de comunicacao, tinha estabelecido todo um ecossistema de producao
e distribuicao de seus filmes, a parte e com um amplo desconhecimen-
to do pessoal das capitais do pais. Organizados em cineclubes, salas de
cinema alternativas, produtoras independentes, revistas culturais, fes-
tivais da regido, eles agitavam uma cena de cinema local muito parti-
cular, que veio a se popularizar além do Rio Uruguai com as produgoes
da Casa de Cinema de Porto Alegre, produtora de parte dessa galera
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que persistiu nessa histéria de fazer cinema. E curioso que em paralelo,
no ano de 1985, a coletanea Rock Grande do Sul era langada, levando o
rock gaticho as radios nacionais.

Segundo Assis Brasil, em texto da época, Verdes Anos é um fil-
me em que os jovens “vao fazer forca para imitar os adultos sem dar
muita bola pro que os adultos tdo pensando deles”. Construiu-se em
tela um cinema de vizinhanca, que se apropriou das imagens que po-
voavam a memoria dos jovens que o fizeram, e de modo bastante co-
letivo. Apesar de extremamente localizado, no interior do Rio Grande
do Sul, ele é a0 mesmo tempo universal pelos signos internacionais do
cinema, fazendo com que a escola publica da cidadezinha se tornasse
uma exemplar “high school”, com todos os personagens-tipo que sur-
gem desse meio e com direito a um intervalo recheado de refrigerantes
“ks” e cigarros.

O filme se inicia com um prentncio de seu fim. Um prelidio
embalado pela musica homénima e pelos sotaques e girias das perso-
nagens, o que seta o tom do recorte de vida dessas pessoas que iremos
acompanhar. Nando serve como um protagonista apesar da histdria
abrigar varios niicleos. Ele é eleito para representar esse jovem que pas-
sa por um amadurecimento ao longo da narrativa, que quebra um ciclo
e acha um sentido em meio a confusao. Personagens a principio me-
nores, como Rosemari, Pedro, Rita, Lurdinha e mesmo Robertao, aca-
bam tendo suas histdrias aprofundadas no decorrer dos acontecimen-
tos. Isso demonstra uma via que o roteirista encontrou de desenvolver
um longa a partir do conto (que contém poucas personagens), dando
particularidades para as personagens inventadas e explorando e se in-
teressando por detalhes de suas vidas.

Enquanto em “Deu pra ti”, o dispositivo de gravacao usado
dava liberdade para a cAmera dancar junto a uma personagem, aqui
o lirismo se constroi de outros jeitos. A cena do jogo de botoes cha-
ma a atencdo pela camera se aproximar do jogo enquanto os ami-
gos Teco e Nando precisam ter uma conversa séria sobre uma pos-
sivel traicao e apenas ouvimos os garotos ao fundo, como em uma
confidéncia narrada pela camera, que contrasta o jogo e a conversa.
Outro momento é o da cena de encerramento. Nando conta sobre
seus planos com Candida enquanto o ecra ilustra sua fala e cria um
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momento singelo que contrasta os sonhos do jovem, enunciados por
ele, com a realidade, o que vemos.

Nem s6 de sonhos vive essa juventude. Perigoso é o nome dado
ao tarado que assombra a cidade com seus ataques sexuais contra mu-
lheres. De certa forma o personagem funciona como a personificacao
dos perigos da noite e do sexo. Ao mesmo tempo em que cria um tom
de suspense que por vezes invade o filme e serve ao desenvolvimento da
personagem de Marieta em sua jornada pessoal pela revolucao sexual
na qual elege-o como oponente. Outro assombro é o Governo Militar.
Representado tanto pela policia, que acaba com a alegria de Nando na
praca e o leva pra cadeia, quanto pelas figuras misteriosas que rondam
a casa da professora de literatura, por quem Pedro nutre uma paixao
platonica, e que acaba sendo forcada a abandonar o pais. Esse aspecto
diretamente politico também aparece através da certa liberdade com
que o pai de Nando reclama do governo por ter militares na familia.

O grupo formado por Marieta e suas amigas sao personagens
impares desse universo, que trazem particularidades entre certos cli-
chés de “teen movies”. Com uma verve “hippie-punk-rajneesh”, as riot
gurias maquinam planos e agitam a trama, desde a caca ao Perigoso,
passando pela invasdo de um jogo de futebol interclasse, até o ataque
ao concurso de miss que elas acusam de machista e em que Marieta faz
referéncia ao famoso discurso de Caetano Veloso em E proibido proibir
no Festival Internacional da Canc¢ao de 1968 ao bradar em meio a vaias
“Se vocés forem em politica como s@o em estética, estamos feitos!”. O
filme brinca a todo momento com a performatividade desses jovens,
nessas empreitadas das meninas rebeldes, na insisténcia da inocéncia
de Nando, na pose de Soninha em meio as disputas dos garotos e mes-
mo no certo climax do baile pela generalizacdo da briga motivada por
essa disputa. Utiliza-se conscientemente de um imaginario jovem para
lidar com tudo com bom humor e construir cenas memoraveis a seu
modo, mesmo em sua eventual caretice.

E poss ivel dizer também que o longa opera em duas chaves,
tanto em uma certa ingenuidade narrativa e alienada trazidas pela rea-
lidade das personagens quanto em uma nocao madura de mise-en-s-
céne, com um controle espacial e narrativo, vinda da experi€ncia da
turma com os longas de super-8. 40 anos depois, Verdes Anos pode ser
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visto como o retrato de uma certa juventude gatcha. Nao exatamente
pela reproducdo de uma realidade, mas sim por ser um retrato da pos-
sibilidade de ficcionalizacdo de um grupo de jovens diante de suas vi-
das e desejos. Retrato esse repleto de baladas radiofonicas da época que
quando o filme termina continuam tocando na nossa mente junto das
cenas que vimos. Killing me softly...

Bibliografia:
https:/mosqueteirasliterarias.comunidades.net/verdes-anos-de-carlos-gerbase-e-giba-assis-brasil
https:/www.casacinepoa.com.br/blog/2024-06-23-verdes-anos-o0-ver%C3%ADssimo-tem-raz%C3%A30/
https://www.casacinepoa.com.br/textos/prazer-cinema-ga%C3%BAcho/
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Feminino Plural
Direcao de Vera de Figueiredo

Filme exibido em 10 de outubro de 2024

1976 80
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Um grupo de motoqueiras se retine em uma casa afastada, onde per-
formam uma série de proposicoes cénicas que tensionam o olhar so-
bre o corpo feminino. As mulheres buscam saida em um contexto de
opressao nas relacoes de género vigentes e na situacao politica do pais.
Vera de Figueiredo realiza seu primeiro longa em meados dos anos
1970, no qual transgride com o modelo narrativo do cinema em busca
de novas formas de expressao e da constituicao de um cinema feminis-
ta brasileiro.

Sinopse da curadoria
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OUSAR, SONHAR E CRIAR
(FEMININO PLURAL,
VERA DE FIGUEIREDO, 1976)

Feminino Plural inicia do jeito mais real e cru possivel no momento
em que estampa, ja em seu titulo, de quem esta falando. No — e em —
primeiro plano, fora de foco, mas repleto de fluido, sangue e dor, apre-
senta o corpo de uma mulher que exerce ali o que talvez seja o mais de-
terminante papel social atribuido a uma mulher quando ela segue “os
caminhos que foram designados para vocé quando vocé nasceu mu-
lher’’: a capacidade reprodutiva e como a partir disso seu papel de
mae, esposa e trabalhadora sera explorado, percurso “natural” este re-
tratado no filme.

Vera de Figueiredo é muito material em sua visdo sobre a rea-
lidade feminina se observamos sua abordagem sobre a condicao das
mulheres. Essas ideias nao nascem com este filme, mas sdo materiali-
zadas a partir dele, concretizadas através dessas imagens. Ela observa
sua propria realidade e deixa explicito desde o inicio a partir de qual
olhar esse filme entao sera captado, repetindo inlimeras vezes 0 mesmo
plano de uma mulher que olha para a cAmera, mas que ao mesmo tem-
po parece olhar para si mesma, para sua propria historia e nos devolve
o que ela olha, as imagens que seu olho observa e captura. E na agéncia
desse olhar que é convocado a0 mesmo tempo o que se quer ver € Como
se quer ver e ser vista, elementos aqui complementares, inegociaveis e
por isso pontos chave do filme.

CATALINA SOFIA

1 Fala retirada do filme.
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Essa mulher parece atestar que ao mesmo tempo que sente a dor da
realidade de existir nesse mundo, insiste em desobedecer as palavras
de ordem que lhe sao oferecidas desde seu nascimento: “‘sem ousar, sem
sonhar, sem criar’” e a partir do que seus olhos ainda livres — diferente
de muitas outras partes do seu corpo — veem e podem criar, oscila entre
essa realidade indigesta e o sonho. Possibilidade de criar algo que nao
seja sempre outro ser além dela mesma.

A dor de existir nesse mundo é manifestada desde o primeiro
plano do filme e se desenvolve na narrativa a medida em que intercala
o que é a realidade e as possibilidades de fuga dentro (como desvio) e
fora (como sonho) dessa mesma realidade. Apds esse primeiro plano do
parto, o que vem em seguida poderia nao ser tao curioso e passivel de
estranhamento, mas €, dentro da realidade existente.

Vemos um grupo de mulheres em uma rodovia dirigindo motos,
elas estao em bando e por um bom tempo vao dirigir, passar por cami-
nhoes, 6nibus, pessoas, lojas, tudo o que pode ser facilmente identifica-
vel como pertencente ao mundo real, factivel, material e mesmo assim
existe uma inadequacao desse espaco em relacdo a elas. Ha algo que
merece ser observado com atenc¢ao e estranhamento nessas imagens e
nao obstante elas nos sdo dadas e confirmam o estranhamento — tanto
pelos transeuntes que sao surpreendidos por esse bando e por isso o ob-
servam a partir de distintos pontos de vista que nos sao oferecidos na
cena, quanto por nds espectadores — e tudo isso nao porque essa mu-
lher que constroi essas imagens pensa assim, mas porque € assim, ina-
dequado e sem possibilidade de acesso no imaginario vigente.

2 Fala retirada do filme.
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Ap6s essas imagens que abrem o filme como um golpe de realidade, es-
sas mulheres, que parecem ir exatamente na contramao do que as pa-
lavras de ordem “sem sonhar, sem ousar, sem criar” oferecem, chegam
a uma espécie de fortaleza, de lugar seguro, onde comeca a ser possivel
tudo que vem sendo constantemente negado. Elas entram nessa forta-
leza e vemos todas as mulheres que vao participar da construcao desse
sonho passar pela porta da frente, todas precisam ser vistas. E elas che-
gam de uma longa viagem com a comida feita, e mais, feita e ndo por
elas, elas sdo servidas. Ali elas comem, comem muito, dancam, bebem,
riem até quando se cansam e simplesmente caem no sono.

Novamente, essas imagens poderiam ser banais, mas nao sao.
E é um deleite observar essas personagens fazendo tudo isso, ver essas
imagens sendo criadas, porque talvez isso ainda seja um sonho. Esse
momento nao existe despretensiosamente para preencher a conducao
da narrativa, nada neste filme. O ato de comunhao da comida nao se
faz na cozinha, na confissao de uma vida pacata — muitas vezes tinica
oportunidade de lugar seguro para confissdes entre suas pares —, infeliz
ou restrita umas com as outras em forma de cochicho enquanto cortam
legumes e mexem panelas ou na mesa de uma familia que se equilibra
no trabalho de mulheres para se manter, mas sim no completo ato de
devorar o que elas acharem que precisam devorar ali de forma voraz,
custe o que custar, e esses primeiros minutos oferecem muito bem o ca-
minho a ser perseguido junto delas.
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“Isso era o mais importante: que essas mulheres ndo traziam
tudo o que elas eram. Havia uma magoa, uma vontade de di-
zer. Estdvamos todas explodindo.”

A fome, a vontade, o desejo nao sao de forma alguma renegados aqui,
eles sdo constantemente convocados. Se existe uma abertura em Femi-
nino Plural (1976), com certeza é para essas mulheres famintas. E se
até entao estavamos tendo que nos acostumar ao estranhamento, cada
vez mais ele vem a forceps na construcao desse sonho, como se essas
imagens pedissem para parar de causar estranhamento — muitas ve-
zes em forma de desespero explicitado pelas inimeras performances,
acoes, imitacoes, alegorias — solicitando o tempo todo um espago na
realidade. Aqui nosso olhar vai ter que se acostumar com essas ima-
gens ao menos neste filme, nesta uma hora e dez minutos de duracao.

O olhar feminino aqui € central, inclusive o plano do olhar que
ja foi citado, vai e vem muitas vezes como se precisasse se reafirmar e
se fazer presente o tempo todo, porque esse filme tem como foco as mu-
lheres e elas por grande parte do filme se observam, observam umas as
outras, se tocam, gritam, riem, acariciam. Para além de explicitar no
olhar o que € duro e cruel da realidade material das mulheres, existe
também, no entanto, uma abertura a reestruturacao de imagens que
existem dessa forma dolorida para uma forma diferente, como se esse
mesmo olhar precisasse, dentro do que ja existe, reestruturar o imagi-
nario do que foi pré-concebido e modificar radicalmente as nocoes do
que ainda € visto. Exemplo disso se da na relacao das mulheres com seu
meio, com a velhice, com a maternidade, com a questao racial, sexual.
Um outro olhar precisa ser colocado como possivel, é urgente e neces-
sario para uma existéncia justa e plena.

8 Trecho de entrevista com Vera de Figueiredo disponivel em: https:/www.itaucultural.org.br/secoes/
colunistas/redescobrindo-o-cinema-brasileiro-feito-por-mulheres
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A possibilidade imagética como demanda para o real no que diz res-
peito a modificar de forma radical como as mulheres querem ver e ser
vistas ndo somente na vida, mas nas suas representacoes em filme que
nos leva a ver aqui uma mulher idosa se observar no espelho e gostar do
que vé, das marcas da sua pele, do tempo que passou justamente por ter
uma vida que tem valido a pena de ser vivida nesse mundo recriado por
essas imagens. A saida de Léa Garcia de dentro de um bau gritando
com orgulho e satisfacdo ap6s a constatacao orgulhosa, dentro de uma
realidade que assim permita, de ser uma mulher negra livre, a relacdo
de apoio e comunidade quando essas mulheres acariciam a barriga de
uma mae ao mesmo tempo que a olham no olho e lhe acariciam com
afeto, com conversa, com sonhos, com pertencimento.

“Acho que o filme esta sendo redescoberto porque as pessoas
estdo redescobrindo a elas préprias.’™

Até entdo o ambiente de sonho, a fortaleza, continua livre de quem nor-
malmente costuma desestruturar essas estruturas seguras para as mu-
lheres: os homens. Eles nao aparecem de forma tao frontal ou desta-
cada nessa primeira parte do filme, no entanto, surgem em momentos
que os colocam no lugar que normalmente ocupam na realidade e no
filme sao apresentados como alegorias para figuras masculinas atrela-
das a violéncia, poder e autoridade de um jeito jocoso, desengoncado e
pouco atribuido ao que é construido como masculino, viril.

Ha um jogo de estranhamento entre a imagem e o gesto desses
personagens, como se eles, representantes dessa masculinidade cons-
truida, ndo pudessem sustentar esse ideal, assim como as personagens
femininas que aceitam essa relacao com eles lidam com certa ojeriza a
aproximacao, o que culmina em uma total falta de comunicacao e de
entrosamento desses corpos, restando apenas o contato através de um
beijo — imagem desestabilizadora da “ordem” e nao por acaso censura-
da a época do lancamento do filme nos anos 70 — entre os tinicos que ali
se afeicoam por s6 conseguirem se entender na superficie entre seus pa-
res: os homens. O afeto ndo € destinado as mulheres que ali observam

4 Trecho de entrevista com Vera de Figueiredo disponivel em: (link)
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tudo de longe e se divertem fazendo graca de toda essa encenacao da
performance masculina.

Dentro desse sonho aquilo é uma encenacao, nao que na reali-
dade também nao seja, mas certamente nao ha espaco de muita diver-
sdo para as mulheres quando os homens exercem suas posicdes de po-
der a partir da imposi¢ao da submissao e da censura. Entretanto, fica
evidente que ninguém ali desempenha bem os papeis oferecidos, dentro
desse sonho que grita por um espaco na realidade também existe bre-
cha para uma reconstrucao possivel da relacao entre homens e mulhe-
res e a proposta para uma dissolucao desses papeis.

O poder aqui é proposto através do olhar e nés sabemos quem
normalmente estd submetida, quem é observada, exposta, mas como
Vera propoe o caminho contrario, aqui quem tem o poder do olhar é a
mulher e essa ideia se materializa de forma muito forte em uma cena
em que mais uma vez o plano do olhar é repetido como uma espécie de
aviso. O que vemos a seguir é a formacao imagética do desejo de uma
mulher, a fantasia em relacdo a um homem, ao corpo desse homem e
tudo que ele pode lhe oferecer.

Se as mulheres estao famintas, é de tudo e também € de poder
devorar os homens com os olhos assim como eles as tém devorado ha
tanto tempo. Nao ser apenas objeto de desejo, afinal que mal ha em ex-
trair do corpo todo potencial que ele pode nos dar — Vera nao nega isso,
ao final os homens vao chegar de todos os lados — mas também reivin-
dicar a construcao e existéncia de um objeto de desejo que supra nosso
olhar, uma via de mao dupla.

O erdtico € um lugar entre a incipiente consciéncia de nos-
so proprio ser e o caos de nossos sentimentos mais fortes. E
um senso intimo de satisfacao ao qual, uma vez que o tenha-
mos vivido, sabemos que podemos almejar. Porque uma vez
tendo vivido a completude dessa profundidade de sentimen-
to e reconhecido seu poder, ndo podemos, por nossa hon-

ra e respeito proprio, exigir menos que isso de nés mesmas.’

5 Audre Lorde em “Usos do erdtico: o erético como poder”. Disponivel em: https:/traduagindo.
com/2023/02/19/audre-lorde-o0s-usos-do-erotico-o-erotico-como-poder/
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Essa cena se inicia com um plano que observa um homem na praia, em
seguida ha um corte para o plano do olhar e depois vemos uma mao
feminina agarrar o cabelo desse homem que € inicialmente observado.
Quem deseja e vai atras do seu objeto de desejo é essa mulher e a cons-
trucao da relacdo sexual desses personagens se diferencia de uma for-
ma muito sutil do que é comumente oferecido nas representacoes, sutil
como o tecido branco fino que cobre parcialmente o corpo da mulher —
comumente super exposto nesse tipo de cena — e deixa completamente
nu o corpo daquele homem desejado. A inversao de papeis aqui ocorre
porque assim precisa ser para desestabilizar o que € vigente e abrir es-
paco para o desejo e a vontade, que vai além de ser apenas sexual, mas
aponta para a ordem do que é simbdlico e reivindicado a partir dessas
imagens: a liberdade de desejar e de poder ver isso a sua disposi¢do no
mundo, para assim poder fazer parte de forma integral desse mesmo
mundo, pertencer.

Todas as imagens dessa uma hora e dez minutos de sonho re-
presentam isso, a urgéncia e a necessidade desse sonho virar realidade



i=1- [=1-1-]

e Vera contribui demais com a construcdo desse imaginario quando
torna isso possivel em filme, na certeza que essas imagens ecoam com
0 que carregam em seu estranhamento e seu prazer no olhar de cada
pessoa que se permitir ser atingido por elas. Se essas imagens instigam
a vontade da construcao real de um mundo em que isso aconteca fora
das telas é porque algum dia precisou existir dentro delas.

Alguém teve que ousar, criar e evidenciar dentro das possibili-
dades da linguagem esse desejo muitas vezes negado, reprimido e prin-
cipalmente nao oferecido as mulheres por também existir pouco espaco
de construcao dessas imagens partindo de quem era de real interesse
para elaboracao de um pertencimento verdadeiro no mundo com tudo
que ele tem a oferecer para quem quer se fartar de tudo que nos torna
realmente humanas.

Para Vera e tantas outras mulheres no cinema e fora dele tam-
bém, um dos caminhos dentre tantos outros que possam existir contra-
rios as palavras de ordem “sem ousar, sem sonhar, sem criar’” com cer-
teza passa pelo poder que é olhar com firmeza ao que se deseja e para
isso precisamos de imagens que sejam também agradaveis, prazerosas
ao nosso olhar e para n6s como mulheres. Feminino Plural (1976) com
toda certeza traz muitas delas.

Fomos criadas para temer o sim dentro de nds, nossas mais pro-
fundas vontades. Mas uma vez reconhecido, aqueles que nao
melhoram nosso futuro perdem seu poder e podem ser muda-
dos. O medo de nossos desejos os mantém suspeita e indiscri-
minadamente poderosos, pois suprimir qualquer verdade é
dar a ela uma forca além da resisténcia. O medo de que nao
podemos crescer além de quaisquer distorcoes que possamos
achar em n6s mesmas nos mantém doéceis e leais e obedien-
tes, externamente definidas, e nos leva a aceitar muitas facetas
da opressao que passamos enquanto mulheres. [...] Reconhe-
cer o poder do erdtico em nossas vidas pode nos dar a ener-
gia necessaria pra fazer mudancas genuinas em nosso mundo,
mais que meramente estabelecer uma mudanga de persona-
gens no mesmo drama tedioso. Pois ndo s6 tocamos nossa fon-
te mais profundamente criativa, mas fazemos o que é fémeo
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e autoafirmativo frente a uma sociedade racista, patriarcal e
anti-erotica.®

6 Audre Lorde em “Usos do erdtico: o erético como poder”. Disponivel em: https:/traduagindo.
com/2023/02/19/audre-lorde-o0s-usos-do-erotico-o-erotico-como-poder/
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CINECLUBE SAO BERNARDO:
UMA CONVERSA EM ESPIRAL COM
ADRIANA FIGUEIREDO, ATRIZ DE
FEMININO PLURAL (1976)
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O Cineclube Sao Bernardo entrevistou Adriana Figueiredo, produ-
tora cultural, artista e atriz que interpreta Vitéria em Feminino Plu-
ral (1976), também filha da cineasta Vera de Figueiredo. A entrevista
aconteceu via Google Meet, com a participacao dos curadores do CSb e
de Catalina Sofia, critica convidada a escrever sobre o filme.

CSb [Gabriel]:
Como e em que contexto surgiu o Feminino Plural?

Adriana:
Primeiramente, € importante saber que foi nos anos 1970. Nés prepa-
ramos o filme em 75, e filmamos de 75 para 76. Na época o feminismo
ainda era uma coisa nova para o Brasil, era novissimo esse conceito do
que € o feminismo. E depois dessa época, anos 60 e 70, meio que ficou
quieto, e agora que voltou essa forca, né? E quando minha mae fez o
Feminino Plural, ela queria fazer um filme que mostrasse o valor femi-
nino, que fosse um filme feminista, procurando também uma lingua-
gem feminina, que nao fosse masculina, racional, porque no mundo pa-
triarcal a gente esta acostumada a usar — mais linear, mais constante.
Como seria essa ligacao com um feminino, com a for¢ca feminina? Tan-
to homens quanto mulheres, como seria se expressar?

Ela era artista plastica, e antes era arquiteta e urbanista. Ela ti-
nha feito um curta-metragem chamado Artezanato do Samba (Vera
de Figueiredo e Z6zimo Bulbul, 1974), e tinha feito varios filmes em su-
per-8, e esse filme (Feminino Plural) originalmente ia ser um super-8.
Af alguém falou “nao, vocé nao pode fazer essa histéria em super-8,
tem que ser 16mm”. A gente estava aqui nos Estados Unidos, em Nova
Torque, e uma das pessoas que disse isso para ela foi o diretor de foto-
grafia, o Jodo Fernandes, que falou que se for para rodar em 16mm, en-
tao roda em 35mm, porque ai vai para o cinema e mais gente vai poder
ver. E assim o filme foi indo.

A linguagem do filme nao € linear. Eu vejo como uma espiral,
com ciclos dentro. Eu tenho um contato com as culturas indigenas e eu
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vejo que eles se comunicam dessa forma, isso € interessante. Eles sao
bem conectados com a natureza, entdo para eles é dificil falar linear-
mente. Eles contam uma histéria e ja dao varios aspectos dessa hist6-
ria, e s6 no fim vocé compreende tudo. O filme tem isso. Vocé vé que o
desfecho do filme chama a forca xamanica pela natureza, quando apa-
rece o arco-iris. Tem algo que eu acho que foi de Deus, aquele arco-iris
ali que representa esse contato com a forca feminina.

Um paréntese aqui é que no ultimo filme da trilogia, que é o
Amazonia Como Metafora (Vera de Figueiredo, 1992), ela usa cenas
do Feminino Plural, a cena do arco-iris, mostrando que o encontro com
o feminino é o contato com a natureza, que o feminino é uma parte
da gente que nés suprimimos de alguma maneira, e que a mulher tem
essa forca com o feminino. Porque a gente gera o filho, né? Os ciclos, e
tem toda uma ligacdo com a sobrevivéncia também. Voltando para as
nacoes indigenas, aqui mesmo nos Estados Unidos, as mulheres mais
velhas eram sabias que os guerreiros iam ouvir. E muito interessante,
porque para preservar a tribo, como é que vocé faz? Vocé tem que olhar
para uma pessoa que tenha esse pé no chao, esse contato da mente com
as estrelas e o pé no chao. Entao ela [Vera] estava nessa busca.

Nos anos 1970 havia ainda a ditadura militar, entdo tudo ti-
nha que ser falado por simbolismo. Se vocé fosse falar alguma coisa
mais concreta, nao podia ser 6bvia. Entao, por exemplo, aquela cena
do pessoal do Poder. O Poder contrasta com o que aquelas mulheres
estdo buscando, fazendo e manifestando. O filme comeca na estrada
e termina na estrada, porque na verdade aquelas mulheres estao sem-
pre na estrada — na estrada da vida, enfrentando essa barra pesada, re-
presentada naquela Avenida Brasil com aqueles caminhdes. E a forca
das Amazonas. Ela procurou trazer arquétipos positivos de forca femi-
nina no filme, e um deles sao as Amazonas, protetoras daquela comu-
nidade. Entdo, originalmente, havia a ideia de que as mulheres fossem
semideusas realizadas com a sua for¢ca feminina. O filme acabou nao
seguindo por esse caminho, mas elas sao diferentes, porque vivem na
comunidade, tém esse poder, por exemplo, de fazer o resgate da pessoa
injustamente abandonada na estrada. Na hora que aparece a persona-
gem que eu fago, que abre a blusa e aparece o seio, é para dar de mamar.
E o corpo feminino sendo entendido de uma maneira real, e ndo uma
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fantasia para servir um desejo sexual sem nocdo, eu diria. Na cena de
amor, vemos 0 que importa em uma cena de amor, um envolvimento
das pessoas. Essa € a sensacdo que a gente quer numa cena de amor,
né? Quando a gente ama alguém e se envolve fisicamente, a gente quer
sentir aquela sensagao boa.

Voltando para o assunto de novo dos poderosos — estou circular
igual o filme. No filme tem um militar, um poderoso que é um César,
o filme trabalha com arquétipos. Tem uma mulher que vive a parte,
tem aquela que é meio odalisca, - ndo sei se odalisca € a palavra certa
-, mas é uma mulher bem fiitil, com seus prazeres, sua seducao. Tem o
malandro, tentando se dar bem ali na situacao. E tinha uma cena em
que o Poder beijava o Militar, que foi cortada, porque tinha censura an-
tigamente. Os filmes tinham que passar por censores que procuravam
onde, no filme podia ter alguma coisa subversiva. Entao ali eles viram
isso, e nesse momento o filme da um piquezinho, porque obrigaram a
cortar e nao dava para tirar depois. Com o filme pronto, como é que
vocé vai tirar uma cena?

A personagem que eu faco se chama Vitéria. E a Vitéria das
mulheres, ela mostra essa trajetoria. Como € que ela saiu de uma situa-
¢a0 que nao estava boa, na hora que existe uma possibilidade de mor-
rer, simbolizada no filme pelo momento do sangue. Como se renasce
para uma outra vida? E muitas pessoas que tém essa experiéncia de
quase morte, elas vao ver a vida totalmente com outros valores, né?

CSb [Catalina]:
Eu quero perguntar uma coisa relacionada as atrizes do filme, como
vocé é uma delas. Eu queria saber em que nivel se deu a intervencao nas
cenas por parte das atrizes. A Vera tinha uma forma de trabalho mais
estrita para chegar na ideia que ela queria alcancar, ou existia uma
abertura maior que se dava pelo entendimento miituo entre as atrizes,
o filme e as ideias da Vera?

Adriana:
Existia, com certeza. Ficamos quase 2 meses fazendo varios laborat6-
rios. Eram os anos 1970, entao tinha o teatro experimental, aquelas coi-
sas todas. O Klauss Vianna fez a preparacao corporal, a Cecilia Conde
trabalhou a voz — tinha um jeito para falarmos o poema do Pablo Neru-
da na floresta. Esta es una mafiana del Brasil, um trecho do poema
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dele. Entao tinha toda aquela coisa de pesquisar uma certa maneira de
se expressar, bem anos 70. E tem muita coisa ali que as atrizes trouxe-
ram de experiéncias préprias. Todo mundo comprou, vestiu a camisa
do filme. Todo mundo quis botar uma parte da sua experiéncia ali tam-
bém, que achava que era importante estar no filme.

CSb [Catalina]:
Entao para além dessa abertura no momento da filmagem, vocés tam-
bém tiveram muita preparacao para encontrar essas personagens?

Adriana:
Teve, teve. E uma outra coisa que eu quero te falar € que as sete mulhe-
res sao cada uma e todas sao uma. Sao fases da mulher. Tem a mulher
mais velha, a mulher jovem, a mulher negra que também é madura, a
gravida... Sdo fases da mulher. A Léa Garcia trouxe essa parte da expe-
riéncia de ser uma mulher negra. A Maria Rita fez uma mulher mesti-
ca. Sao coisas que vieram nos ensaios, surgiram e ficaram, sabe? “Olha,
otimo, vamos botar isso”, entendeu? Era assim. Também € um momen-
to de espiral, quando cada uma vai dando seu depoimento. Existem
coisas no filme que sao ficticias e coisas que a pessoa falou “olha, tive
essa experiéncia, eu vou colocar ali”, ou “acompanhei uma experiéncia
assim, vou colocar no filme”. E a chegada do novo bebg, né? Ha a gravi-
dez, e o bebé vai nascer em uma outra dimensao de realidade. E ai vem
a cena de dar de mamar para o bebé, de nutrir o futuro. Essa € a ideia.
Complementando isso, hoje em dia eu vejo como nés, com as questoes
climéticas, estamos procurando ajuda exatamente nos povos que tém
conexao com essa forca de preservacao do futuro. Ali nem se falava dis-
so, era a idade do plastico que chegava para aliviar os custos. Era outra
coisa, nao se pensava em madeira em extincao, sabe? Nao existia isso.
Eu acho que é um filme para agora.

CSb [Catalina]:
Eu gosto muito de uma entrevista que a Vera deu em que ela fala que
acha que o filme est4 sendo redescoberto porque as pessoas estdo redes-
cobrindo a si mesmas. Eu acho isso muito forte.

Adriana:
Exatamente. Tem uma frase em que ela fala que “o feminismo é uma re-
volucao, é a grande mudanca. E tenho o prazer de ter colaborado, de ter
deixado uma obra que nao foi entendida na época, mas que agora esta
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sendo.” Na educacdo comigo e com a minha irma ela sempre foi bem li-
vre, em relacdo as questdes femininas. Sempre tivemos muita liberdade
de falar sobre todos os assuntos. Nao tinha “Ah, esse assunto nao pode
falar”. Nao existia isso, as conversas eram semprebem francas.

Uma outra coisa, para colaborar aqui na histéria do filme ter
sido o que ele é. O Klauss Vianna ia dirigir uma peca e ela ia trabalhar
com o cenario, figurino, ou assisténcia dele, alguma coisa assim. Uma
peca chamada Alzira Power, e eu ndo lembro se chegou a entrar em
cartaz, eu acho que nao. Mas o Klauss teve uma ideia de que a Alzira
Power fosse interpretada por diferentes mulheres. Teve um teste, e mui-
tas mulheres tinham que dar um depoimento delas. Falando, de novo,
que eram os anos 70 e tinha todas aquelas coisas de criacdo coletiva. E
de todas as mulheres que vinham falar, algumas eram atrizes e outras
nao. E elas falavam da dificuldade de ser quem elas eram, mesmo com
a liberacao. Vocé vé so, estava liberando, mas uma parte estava no ca-
minho da liberacdo e outras nao. E foi isso que inspirou ela a escrever
o filme, ela falou “nossa, eu tenho que achar um caminho, tenho que
sair disso”. Entao o filme tinha uma proposta de sair disso, de assumir
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a forca feminina. Nao fica sempre nessa coisa de “o pai nao deixa”, “o
marido nao deixa”, “nao sei quem nao deixa”. Tinha isso, e se vocé ia fa-
zer alguma coisa, era meio ovelha negra, era um grande acontecimento.
CSb [Tury]:
O Feminino Plural tem essa proposta de romper com o cinema narrati-
vo classico, partindo para uma ideia de cinema experimental. Eu que-
ria perguntar como que isso se deu no filme em termos de roteiro. Vo-
cés tinham um roteiro para lidar com essa proposta alegérica?
Adriana:
O filme tinha roteiro, tinhamos um plano de gravacao, o que seria fil-
mado a cada dia, todos os angulos de caAmera eram decididos antes, to-
das as entradas e saidas de cena. Bem certinho, tudo foi bem planejado.
CSb [Iury]:
Uma outra pergunta que eu tinha é sobre a primeira cena do filme, que
é a cena do parto. E uma cena que foi feita para o filme, ou era uma
imagem de arquivo? E sobre o fato de a cena ser desfocada, me remete
muito a esse momento de ditadura, das coisas ndo poderem estar ple-
namente visiveis, teria alguma relacdo com isso?



1349 csB

Adriana:

Era uma cena retratando um parto real, que foi filmado. Eu vou te fa-
lar um neg6cio, nao existia Leboyer, nao existia parto natural, ndo exis-
tia parto em casa. Quer dizer, a pessoa tinha filho em casa porque nao
chegou no hospital. E ali vocé percebe que em um parto se ouve muito
metal. Era assim. Dali para frente, eu pensei “nao quero ter filho as-
sim, ndo vou ter filho assim”. Quero ter filho na posicao que eu quiser,
do jeito que eu quiser. Mas a cena era para mostrar a forca feminina de
dar a vida. Mais uma vez, para valorizar a mulher. Porque muitas ve-
zes as pessoas entendem feminismo como se a mulher quisesse superar
o homem. O verdadeiro feminismo é simplesmente isso: mulher é mu-
lher, homem é homem, um complementa o outro. Na vida precisa ter
esse dialogo entre o0 homem e a mulher, o masculino e o feminino, para
a vida seguir adiante.

Vocé vai ver isso no outro filme dela, O Samba da Criacao do
Mundo (Vera de Figueiredo, 1978). A criacao do mundo no mito Nago
tem isso também, vocé precisa que os dois estejam em harmonia, mas
precisa também respeitar o valor de cada um. Vocé nao pode infanti-
lizar um, tirar o poder de um para que o outro se mantenha superior,
sendo que € coisa que tem que ter um equilibrio, se ndo ninguém fica
feliz. Mas na cena, € porque era um parto, e era para a gente acompa-
nhar sem ver com a nitidez real, porque era praticamente uma cirurgia.
Nao era natural, mas essa era a condi¢ao que a mulher estava e, mesmo
nessa condicao, ela d4 vida. E nasceu um menino, inclusive. No filme é
um menino que nasce.

CSb [Gabriel]:
Vocés ja falaram de como o filme esta sendo redescoberto hoje, e des-
sas exibicoes novas que ele tem tido nos tltimos anos. Queria que vocé
comentasse um pouco de como foi 14 atras, de como foi a recep¢ao do
filme na época, se ele chegou a ser exibido em salas comerciais.
Adriana:
Foi dificil, porque quando o filme ficou pronto ele nao era um filme co-
mercial. Aquela época era o auge da pornochanchada. Entao olha a si-
tuacao, a mulher nua era super sexy, uma coisa para seduzir, e tudo o
mais. Era meio piada, meio uma coisa assim, né? Na pornochanchada,
tudo era motivo para depois ter uma cena quente em que normalmente
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amulher era meio idiotizada na situacao. E o Feminino Plural é um ou-
tro tipo de filme, que teve dificuldades de distribuicao, com certeza. Ele
passava no Cinema 1, acho que nas quintas-feiras a meia-noite. Entre
Copacabana e o Leme tinha um cinema, que era um cinema mais artis-
tico. Se chamava Cinema 1. Era um cinema que passava filmes nao co-
merciais, e foi assim que o Feminino Plural ficou. Depois ele foi selecio-
nado para Cannes, para a mostra da Semana da Cinemateca Francesa,
e 14 foi muito elogiado. Ai mudou tudo, e na Europa ele foi distribuido,
foi super bem recebido e ficou nas salas. Mas no Brasil ndo. S6 que 14
na Europa tinha um movimento forte, a busca para entender a mulher
sobre um outro ponto de vista era forte 1a. Aqui nos Estados Unidos ti-
nha até mais luta do que na Europa, mas 14 tinha muitos cinemas de
arte que nao serviam para passar Rambo. Havia cinemas que procu-
ravam filmes politicos. filmes que tinham algo para dizer, nao s6 para
entreter. Nunca teve uma distribuicio comercial no Brasil. Pelo menos
até hoje, e daqui dois anos, o filme faz cinquenta.
CSb [Catalina]:
E bom que vocé falou dessa representacio das mulheres na pornochan-
chada, porque tem um momento muito especial nesse filme que é a
cena da praia. A gente tem a imagem daquele homem na praia, logo
em seguida tem um corte e tem o plano desses olhos que se repetem ao
longo do filme vérias vezes. E eu acho genial o que isso significa ao lon-
go do filme. E entdao vemos a mao de uma mulher segurando o cabelo
desse homem. Logo em seguida, vemos os dois nus, s6 que existe um
pano, um tecido que cobre parcialmente o corpo daquela mulher e o ho-
mem esta completamente nu. E eles comecam a rolar pelo pela areia e
tudo se consuma ali na praia, naquele ambiente imido. Eu fiquei: “gen-
te, isso aqui é uma loucura”. E maravilhoso. A construgio dessa cena é
maravilhosa. A construcao desse olhar ao corpo masculino, ao desejo
dessa mulher em relacdo a esse homem é muito bonita. O que vocé con-
segue me falar sobre essa cena?
Adriana:

Os dois eram bailarinos de danca moderna, danca contemporanea.
Tanto a Angela (Figueiredo) quanto o Rainer (Vianna). E ele esta la
procurando algo, né? Pelo menos essa é a minha leitura. O filme é para
a gente ler de varias dimensdes, entdo vocé vé que ele esta procurando
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alguma coisa, e ele esta fascinado com o surfe nessa praia. Ele esta ali
olhando aquelas pranchas de surfe, querendo algo mais na vida, e en-
tao tem esse encontro com o feminino. E € interessante, porque € ela
que vem para ele, e depois ele vai ser protegido por essas mulheres
também, porque ele embarca nessa. Ele entra nessa frequéncia, entao
é quase uma danca, como deve ser. E um encontro que acontece, é a
busca do verdadeiro encontro num relacionamento entre um homem
e uma mulher. E esse encontro de almas, de energias, de fusdo. E ter-
mina no mar, uma representacao de um éxtase que se conecta com a
natureza, mas também com o inconsciente, com essa forca maior que o
mar representa. Tem muita coisa de potencial no mar do nosso incons-
ciente, € Iemanja sem dizer Iemanja. Vejo essa forca do éxtase como
uma bénc¢ao divina, uma béncao de uma forca superior. E esse homem
vem triste, talvez meio perdido, tendo uma vida meio solitaria, e entao
tem o encontro, como se ele tivesse ouvido um chamado, sido abencoa-
do. Acho que ai entra esse lado magico daquelas mulheres que estao li-
gadas com a forca xamanica e a gente vai entender isso s6 14 no fim. A
minha mae nunca falou “forca xamanica”. Isso é fala minha, mas com
a linguagem de hoje € s ver, esta tudo ali.

Vocé vé sd, na nossa sociedade a mulher nao se apresenta de
uma forma confortavel. Vem melhorando, mas precisa sempre de mui-
tas coisas, de roupa apertada e tudo o mais. Sempre tem uma moda.
O homem, vocé sempre vé que esta normal, s6 pde uma roupa rapido
e sai. Se a pessoa quer se arrumar de um determinado jeito, tudo bem,
mas na convencao tem lugares em que a mulher tem que trabalhar de
salto alto, inclusive. Depois de um tempo, cansa o joelho, cansa a colu-
na, e 0 homem esta 14 com o sapato dele, confortavel. Entao, quando eu
falo sobre a forca feminina, é sobre quando a mulher pode andar des-
calca, entendeu? Andar confortavel, sei 14, cantar para a natureza. Ser
quem ela € e nao ficar preocupada com um certo julgamento. Se uma
mulher vai dar uma palestra, as pessoas vao ver com que roupa ela se
vestiu, como € que estava a maquiagem, como é que estava nao sei o
qué... O homem chega descabelado e todo mundo s6 ouve o que ele esta
falando. Interessou? Nao interessou? A mulher vai falar, é esta gorda?
Esta magra? Est4 alta? Esta baixa? Esta com cabelo pintado? Nao esta?
Tem uma exigéncia muito grande. E quando eu falo da forca xamaénica,
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€ uma forca que também € boa para o homem, porque ele também nao
precisa de terno e gravata. Mas nos lugares eu vejo que o homem largou
o terno e a gravata e a mulher ainda esta com uma dificuldade de po-
der, sem ser julgada. Vocé pode se vestir como vocé quiser, mas a manei-
ra como voce se apresenta vai influir. O homem, nao tanto.

CSb [Gabriel]:
Pra gente fechar, vocé também chegou a produzir O Samba da Cria-
¢a0 do Mundo, entdo queria que vocé contasse um pouco sobre como
foi essa relagio profissional entre vocé, sua irma (Angela Figueiredo) e
sua mae.

Adriana:
Especialmente na juventude eu trabalhei bastante com ela. Depois eu
fui seguindo o meu caminho e ela o dela, fui experimentando. Traba-
lhei como atriz, fiz filmes, curtas-metragens, também escrevi roteiros.
Mas quando eu fiz esse primeiro filme, que foi o0 Feminino Plural, eu
ja era atriz. A minha irma também era atriz, mas ela era mais focada
em danca. Eu trabalhava mais como atriz, fazia teatro. E eu fazia su-
per-8 com histéria. Tenho que explicar: minha mae fazia super-8, mas
era mais documentarios e filmagens dos trabalhos de artes plasticas. E
como eu era atriz, ela falou, “olha, tem um personagem aqui para voce.
E ai, quer fazer?” Eu li o roteiro, vi qual era a ideia e falei “Ah, achei 6ti-
ma a proposta”, e entao fiz esse filme como atriz. Depois, como eu gos-
tava de cinema, ela falou, “entdo vem trabalhar comigo n’0O Samba da
Criacao do Mundo”. Ai esse eu fiz a pesquisa do roteiro, fiz producao
executiva, assisténcia de direcao, depois fui da equipe de montagem,
foi até a fase da distribuicao. E depois disso eu fui seguindo o meu ca-
minho, e no outro filme dela, Amazénia Como Metafora, eu nao par-
ticipei. Mas ela era uma pessoa muito estimulante de se conviver, por-
que ela tinha ideias originais, tinha uma maneira prépria de ver a vida.
Ela tinha uma forma muito interessante de ver as coisas. Ela tinha um
olhar que eu gostava muito.

Trabalhar nos filmes foi uma barra pesada. O Feminino Plural
nao tanto, mas o outro era uma producao grande. Vocé trabalhar com
escola de samba e equipe de filmagem nao era mole, e eu era bem jo-
vem. Eu e ela, duas mulheres. Mae e filha, as pessoas nao entendiam
aquilo. Tinha gente muito legal, mas as vezes tinha gente que era dificil
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de lidar. Ela era uma pessoa pioneira e eu me preocupava com ela, era
dificil abrir aquele caminho. As vezes as pessoas niio entendiam, por-
que ela nao tinha um cara protegendo ela na retaguarda. No Femini-
no Plural o meu avé ajudou um pouco com coisas burocraticas, mas ele
nao era do cinema. Meu avd era engenheiro e, aposentado, ajudou, mas
ela que levava tudo, era ela que fazia tudo. As negociacdes eram todas
com ela. E no outro filme nao tinha ninguém, mas normalmente seria
mais facil se ela tivesse um companheiro, um alguém, um sécio que fa-
lasse “eu sou produtor, vocé dirige”. Seria mais facil. No caso, ela era
produtora e dirigia, entdo foi muito interessante porque eu sempre tive
uma maneira critica de ver a vida, muito estimulada pela maneira dela
de ver. O meu pai também nao era uma pessoa dentro dos padroes,
mas ele era mais, era arquiteto. Mas a minha mae sempre teve essa vi-
sao surpreendente, e era muito interessante ter conversas com ela, tro-
car ideias, e faz falta.

Para mim, era natural estar fazendo isso. Eu vesti a camisa,
comprei a ideia dela, eu achava ela genial. Achava que era isso mesmo
que tinha que fazer. Hoje em dia que eu olho e falo gente, foi uma loucu-
ra. Eu acho que nem ela tinha nocéio do que iria enfrentar. E muito pu-
xado. Ela veio assim: arquitetura, urbanismo, arquitetura, urbanismo,
depois artes plasticas, filmando. E ai foi fazer um filme, e entrou na in-
distria. A inddstria que nao era uma industria, era bem artesanal. Mas
ai vocé pensa, “agora estamos no cinema profissional”, e isso também
teve um impacto, porque ela foi pioneira nisso também. Ela tinha feito
um curta, entdo ela também ja conhecia o pessoal do cinema. O filme
Garota de Ipanema (Leon Hirszman, 1967) foi filmado na nossa casa
em Ipanema, e ela também trabalhava com cenério e figurino, entao
ela conhecia o pessoal do cinema. Ela foi casada com Zézimo (Bulbul),
que é com quem ela fez o Artezanato do Samba, que era uma ideia dela
e que ele foi fazer com ela. Ele era ator também, ainda nao era cineasta.
Hoje em dia o Z6zimo Bulbul é bem reconhecido, mas foi depois que ele
seguiu para fazer cinema. E quando ela foi dirigir o Feminino Plural
ela encontrou com todo mundo profissionalmente, e isso também teve
um impacto para as pessoas entenderem que ela sabia o que ela que-
ria fazer. Ai entenderam, mas nem sempre, e até com a propria equipe.
Se ela fosse pensar em todos os prés e os contras, talvez ela tivesse
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pensado mais. Mas ela nao sabia, achou que s6 ia fazer um filme. “Va-
mos 14, ao invés de fazer super-8, vamos fazer em 16mm?” “Ah, va-
mos.” “E por que nao faz em 35S mm?” P6, mas € um salto gigantesco.
E era um filme diferente, porque nao é como se ela dissesse “vou virar
cineasta, vou fazer um filme para botar no cinema”. Nao, foi assim: “eu
vou fazer este filme. A ideia veio para se manifestar e manifestou as-
sim”. E agora, ja fazendo o filme, como é que vai distribuir? E foi ven-
do que tinha essa dificuldade. O Samba Da Criacao do Mundo ja ndo
teve. Foi distribuido, inclusive aqui nos Estados Unidos, e tem um pré-
mio em Veneza. Eu sempre tive uma mae que era diferente, sabe? Em
varias coisas muito igual, mas em outras diferente. Mas essa experién-
cia é muito rica. Nem sempre € facil, mas é a experi€ncia que eu tive,
e eu agradeco que eu pude ter esse estimulo. Para a minha vida, para
o meu entendimento, para a busca da minha identidade feminina, da
forca feminina em mim também.
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Bar Esperanca
Direcao de Hugo Carvana

Filme exibido em 31 de outubro de 2024

1983 127
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Rio de Janeiro, Zona Sul, Bar Esperanca. Em meio aos chopes, dis-
cursos ébrios e papos soltos, conhecemos Anna Moreno (Marilia Péra),
atriz que interpreta a odiada vila de uma novela de sucesso e é casada
com Zeca (Hugo Carvana), um escritor e autor de teatro e TV em crise.
E o inicio dos anos 80, inicio da abertura politica, pés-anistia... A espe-
ranca, as frustragoes, as amarguras e alegrias de artistas, intelectuais,
bébados e anénimos ocupam o panorama. Carvana nos convida a sen-
tar a mesa, de casa e do bar, e rir e se emocionar com seus personagens.

Sinopse da curadoria
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AMANHA
(BAR ESPERANCA,
HUGO CARVANA, 1983)

WELLINGTON SARI
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A vista fica duplicada: o efeito que um filme tao marcadamente atre-
lado a determinado tempo e lugar € capaz de provocar, observado com
a distancia dos anos, é dos mais complexos. Em que ano estamos, mes-
mo? O que era um bar (ou, 0 BRA... sil, como, algumas doses depois,
poderia embaracar o bébado) em 1983 e o que é a mesma instituicao,
hoje? Quantas cenas de bar, com gente, muita gente, gente pra caram-
ba, o leitor consegue lembrar no cinema brasileiro recente? Uma, duas,
talvez nenhuma: todos os bares fecharam, estao fechando, vao fechar.
O bra acabou. E nao se pode nem esperar muito do fim.

Bar Esperanca é o gesto derradeiro, precedido por Vai traba-
lhar, vagabundo (1973) e Se segura, malandro! (1978), da tentativa de
Hugo Carvana em pensar um tipo de Brasil que, 2013, 2016, 2018 e 8
de janeiro depois, soa distante. Ja foi possivel imaginar um pais assim?
Trata-se do Brasil pré-ascensdo do Grande Goids: Veredas, pré-agro-
pop. O imaginario € o do cariocacentrismo, com seus malandros, arti-
culadores de pequenos golpinhos, intelectuais em crise, jornalistas fa-
digados, funcionarios de reparti¢cao com gravata arriada, bébados. Um
Brasil ainda crente no ideario modernista, embalado por Chico, Cae-
tano, Joao Bosco. Em Vai trabalhar, vagabundo, estreia de Carvana
na direcdo, ha até a tentativa de capturar a genealogia de tal ideario:
embora se passe nos anos 70, o longa-metragem vai buscar no mitico
pano verde de um passado a Noel Rosa o tableau para repintar, em
cores mais vivas, um presente de chumbo (lembremos que a presidén-
cia de Emilio Garrastazu Médici, entre 1969 e 1974, ¢ marcada como
a mais violenta, delinquente e assassina do periodo da ditadura civico-
-militar brasileira).

O bar de Vai trabalhar, vagabundo é bastante distinto do Espe-
ranga — é um boteco de sinuca, em que impera a economia da apos-
ta: ganha-se dinheiro e casa-se acertando a bola 8 na cacapa. Estamos
ainda no Brasil bufao do aloprado e macunaimico de Secundino Mei-
relles, vulgo Dino, interpretado por Carvana. E um personagem de
fantasia, a delirante e divertida caricatura do malandro ideal (€ sem-
pre um proveitoso exercicio observar como se colocam nos proprios fil-
mes diretores que também atuam; em Vai trabalhar, vagabundo o per-
sonagem de Carvana atravessa a narrativa invencivel, como um Didi
Mocé ou um Ferris Bueller; em Se segura, malandro!, Carvana é um
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radialista que, de um estidio improvisado no alto do morro, comenta,
observa, faz chacota; em Bar Esperanca, é um roteirista desconten-
te escrevendo para a TV, e que em determinado, momento da trama,
ausenta-se para trabalhar com uma tribo indigena em um projeto de
documentario).

Apesar das diferencas entre o boteco e o Bar, estd em Vai tra-
balhar, vagabundo uma das ideias fixas de Carvana, que aparece como
rascunho no filme de 1973 e atinge forma plena em Bar Esperanca: a
arquitetura dramaturgica que retina, ao fim da narrativa, todo o recor-
te atropolégico do filme em um s6 espaco. Em Vai trabalhar, vagabun-
do, ha a revanche do bilhar entre Babalu e Russo, organizada por Dino,
que vai juntar, em clima apotedtico, quase todas as dezenas de perso-
nagens que compdem o longa-metragem. Em Se segura, malandro! ha
a revolta do ex-funcionario exemplar, que resolve sequestrar um eleva-
dor (lotado) e exigir que todos morem por ali mesmo. A comog¢ao espa-
lha-se pela cidade, atraindo novos potenciais habitantes de ascensor.

Bar Esperanca, como ja deve estar claro a essa altura, eleva a
ideia fixa descrita acima ao status de ideia guia. O filme inteiro € cons-
truido, de inicio, a partir do bar e os conflitos iniciam-se e encerram-se
ali mesmo, no seu interior. Estamos em 1983 e, agora, ao invés do radio,
como em Se segura, malandro!, é a televisao (mais precisamente, a tele-
novela) que atua como mediadora da experiéncia coletiva com objetos
culturais. Embora o filme veja de modo bastante critico as limitagoes
do produto — ¢é hilaria, por conta da precisao, a caricatura executada
pelas personagens de Marilia Péra e Maria Gladys, durante a gravacao
da cena de folhetim, em que as palavras sdo articuladas de forma pau-
sada, o queixo esta sempre ligeiramente levantado e o volume da voz
alguns decibéis mais alto do que a pratica geral dos seres humanos —,
é inegavel que seu imaginario permeia o longa-metragem.

A decoracao do bar, com os (hoje) absurdos neons competindo
selvagemente com elementos art déco, lembra um estidio. Nao é muito
diferente, inclusive, daquele que € usado na feitura da novela, na trama.
O aspecto deliberadamente cénico do Esperanca confere ao filme algo
de encerrado, de recorte artificial da realidade. Diferente do elevador
de Se segura, malandro!, que apresenta situacao absurda — um seques-
tro de elevador — em uma realidade plausivel, cacofonica, dinamica,
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como um programa de radio, o bar Esperanca é exibido como um espa-
¢co magico, idealizado. E uma tela de TV. Dentro dos seus exiguos limi-
tes, os varios tipos se revezam em variados niicleos. Passarinho, o béba-
do de terno e gravata, com seus maneirismos (colocar o copo de uisque
ao lado da orelha, como se o ouvisse), Cabelinho, o alcodlatra que faz
do bar o reftigio ao casamento ruim, Tuca, o ator jovem que topa qual-
quer parada, Valfrido Salvador, o artista conceitual de banheiro, Profe-
ta, o jornalista-intelectual de esquerda cansada, Zeca, o personagem de
Carvana, em crise com o trabalho na TV, Ana, interpretada por Péra,
avila da telenovela. Como em um programa de esquetes, os tipos esta-
rao no Esperanga, confinados em seus papeis. Em uma das cenas mais
bonitas de Bar Esperanca, Zeca e Passarinho tém uma discussao. Zeca
propde que deixem o bar, “pra sair na porrada”. Na areia da praia, com
o djavanesco céu lilas ao fundo, Zeca fica interpelando o amigo, pede
que lhe dé um soco, para “me fazer o sangue subir a cabeca”. O desnor-
teado Passarinho, além de alcoélatra profissional, um “fascistinha” fa-
lastrao, nada faz. “‘A gente a caricatura de nés mesmos, a caricatura!”,
diz um agoniado Zeca, que ainda vocifera sobre o fato de ambos serem
bundoes. Antes de voltar para o bar, o roteirista de TV desarruma a
gravata de Passarinho, para que evitem o vexame e retornem com cara
de quem brigou. E uma cena profundamente tocante, por quebrar a ar-
tificialidade calculada que se da no interior do bar. Do que Zeca esta fa-
lando, no mondlogo? sdo bunddes os personagens, que nao conseguem
romper com os aparentes confortos de classe média zona sul carioca,
apesar da alma esmagada? s3o bunddes a classe artistica, que pouco
ou nada consegue interferir no processo de abertura lento, gradual e
seguro, do regime, mesmo com a lei da anistia, de 1979? Se no mundo
magico novelesco do Esperanca Passarinho pode até mesmo voar (“ar-
riba!”), ali na areia, diante do angustiado Zeca, ele s6 pode oferecer o
siléncio confuso de quem nada entende.

E como entender algo? fora do Esperanca, a vida é complicada, talvez
insuportavel. Zeca e Ana, na corda bamba, nao conseguem se susten-
tar — nao € possivel que esse casal nao fique junto, depois do “te amo”,
dito a distancia por um Zeca, mao apoiada no queixo, para Ana, cer-
cada de outras mulheres, em um plano/contraplano que liga um perso-
nagem no outro com um fio de esperanca, logo nos primeiros minutos
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de filme. A trama da separacdo, que conduz o longa-metragem, é bas-
tante dolorosa. O conflito permite que Carvana equilibre a profusdo
de planos de conjunto no Esperanca com gritantes momentos de in-
timidade conflituosa entre Zeca e Ana, no apartamento do casal. A
dicotomia vida “real” (fora do Esperanca) e universo magico (dentro
do Esperanga) além de espelhar a dindmica sociedade/novela, um dos
pontos centrais da narrativa, serve de contraste para ressaltar as qua-
lidades de um e de outro. Ao sairmos do bar, a vida parece ainda mais
real, confusa, inebriante; ao entrarmos, as coisas parecem mais claras,
postas a mesa. Mas, assim como o reino da novela vaza no mundo real
— tal qual a cena do mercado, em que Ana, vila do folhetim, é acos-
sada pelo publico — no Esperanca ha também espaco para a crise, a
duvida. E nesse sentido que Bar Esperanca representa o apice do pro-
jeto de Carvana até entdo: a teoria critica de boteco nunca foi feita com
tanto coracao.

O bar Esperanca vai fechar. Se a anistia, que trouxe de volta
os exilados, e com as promessas de desanuviamento do horizonte e da
chegada de um novo tempo, no campo extradiegético, nao sdo suficien-
tes para manter o otimismo no filme de Carvana, o que seria? Quer di-
zer, trata-se de uma obra pessimista? talvez a resposta esteja na musica
tema, de Caetano Veloso. Voltamos ja a ela. Pois bem, o glorioso espe-
ranga vai fechar. O que é, também, uma (excelente) desculpa dramattir-
gica para que Caravana possa, como nas suas duas obras anteriores,
promover o ja citado momento apoteético coletivo. Estdo 14 todos os
personagens, e mais participacoes especiais brevissimas, como é o caso
da aparicao de Betty Faria aqui, reunidos, em festa (€ necessario refor-
car a imensa capacidade de Carvana em lidar com planos gerais entu-
pidos de pessoas, cada uma com as suas atividades, seus trejeitos; sao
composicoes bastante distintas do que se v€ no cinema brasileiro con-
temporaneo que, por diversos motivos, inclusive econdmicos, muitas
vezes é esvaziado de gente). A derradeira noite no Esperanca é melan-
colica, mas é doce, mas € alegre, mas é€ triste. “Paixao e Carnaval/Meu
zen, meu bem, meu mal/Vocé é meu caminho/Meu vinho, meu vicio”,
como diz a letra da miisica tema, Meu bem, meu mal, de Caetano (que
virou nome e tema de novela, em 1991). As contradicdes do pais em
que convivem o porre no bar e o porrete no porao sao incontornaveis.
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Esperanca e fechamento, tudo se anuncia em simultaneo. O que Car-
vana percebe, ja em 1983, é que o bravatanismo mdgico (uma espécie de
realismo magico bem mais interessante) do Dino de Vai trabalhar, va-
gabundo ja nao é mais possivel. As quixotices de Zeca, seus pequenos
discursos idealistas, dao com os burros n’agua. O malandro agora toma
golpe do capitalismo e tem problemas conjugais.

Eis que Zeca retorna do “exilio” na floresta e retornam também
as imagens jd vistas do escritor e Ana. Revemos o “te amo”, menciona-
do acima (o plano e contraplano é quase 0 mesmo, com uma curiosa di-
ferenca: no inicio do filme, a resposta de Ana é um “obrigada’; quando
a imagem reaparece, Ana apenas sorri, com os olhos fixos na direcao
do marido). Revemos, também, os momentos de briga, embalados por
Meu bem, meu mal, interpretado por Carvana. O que era amargo, ago-
ra é doce: cabem as duas sensacdes na mesma boca. O casal se beija.
Renasce o casamento. O bar fechou. O bra comeca de novo, talvez nao
por muito tempo — pelo menos enquanto durarem os retratos sorri-
dentes, em freeze frame, no fim do filme. Nesse meio tempo, arriba!
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Babilonia 2000
Direcao de Eduardo Coutinho

Filme exibido em 20 de novembro de 2024

2000 80’
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Ventos de um novo milénio arrebentam na orla de Copacabana e mor-
ro acima. O cineasta Eduardo Coutinho se aproxima dos habitantes
do Morro da Babilonia no tltimo dia de 1999 para questiona-los sobre
as expectativas que tém do ano que chega e sobre os preparativos das
comunidades para o réveillon. Dramas pessoais, relatos de violéncia e
instantes de festejos se entrelacam nessa caminhada filmica por ruas,
casas e rostos de pessoas comuns, em uma das datas mais celebrativas
do Brasil.

Sinopse da curadoria
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ADEUS ANO VELHO
(BABILONIA 2000)

PEDRO FAVARO
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No filme, o quao enganosamente simples sdo as coisas talvez sé seja
menos arrebatador que perceber o quao verdadeiramente simples elas
sao. Nao é nenhum segredo e talvez seja até um pouco envelhecida a
ideia de que € necessaria uma complexidade desproporcional para che-
gar numa compreensao (analitica e reprodutiva) da simplicidade. Po-
rém, também nao é surpreendente, apesar do trabalho e das complica-
¢Oes — o rigor e o planejamento —, reconhecer que a simplicidade surge
de forma espontanea, alheia ao planejamento apesar de inserida no seu
contexto. Cabe ao cineasta achar uma forma justa e expressiva pela
qual canalizar o sentimento do que existe para a obra. Uma forma na
qual caber as coisas e tudo que sua simples existéncia carrega, comuni-
ca e engendra através de processos pouco compreendidos pela légica.

Equipes de filmagem sobem o Morro da Babilonia no ultimo dia
de 1999 para entrevistar seus moradores.

S6 essa premissa, que ja prevé tanto uma estrutura quanto um con-
teddo argumentativo, estabelece algo absolutamente central ao fil-
me e inseparavel de qualquer interpretacdo e apreciacdo possivel, seja
ela formal ou discursiva — uma relagao (nem sempre uma segregacao)
constante entre “nds” e “eles”, principalmente entre equipe e entrevis-
tados. Existe, porém — e € nisso que o filme desenvolve uma relagcao do-
cumental mais interessante que o protocolar —, uma inconclusao sobre
quem sio exatamente “nés” e “eles”. E um filme sobre a equipe conhe-
cendo o povo do Morro ou um filme sobre o povo do Morro sendo visi-
tado pela equipe? E possivel que o filme caminhe comecando como um
e va em direcao a se tornar o outro, a descobrir que na verdade é outro
—nada muito diferente do encontro entre interpretacoes da realidade e
veracidades da ficcao com o qual o Coutinho sempre foi acostumado.
Babilénia 2000 comeca com imagens da equipe, armada de
equipamentos de filmagem, indo em direco as suas primeiras entre-
vistas. Logo, de protagonistas se tornam visitantes dos moradores, que
lhes oferecem agua e refrigerante. No fim, o Morro toma conta; engole
a equipe e encerra o filme com a promessa de um churrasquinho. Se as
identidades de “n6s” e “eles” de alguma forma se confundem duran-
te o filme, podemos dizer um pouco mais empiricamente que o “nés”
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comeca sendo a equipe e acaba sendo o Morro; e mais: acaba colocan-
do na mesa a possibilidade de se tornar tudo a mesma coisa, um tnico
“n6s” sem “eles”. Obviamente, sem esse conflito, o filme ja ndo pode
continuar e acaba.

Entre esses dois “espectros”, algumas coisas ficam visiveis ou
perceptiveis mesmo se nao explicitamente descritas em forma discur-
siva. Elas sdo, no que diz respeito a equipe: o trabalho de filmagem, a
organizacao das tarefas, as taticas de entrevista, a diferenca de habi-
lidade entre os entrevistadores, suas intengoes, a correria, a condicao
estrangeira ao Morro e o interesse com o qual os moradores observam
o movimento, os aparelhos, os documentaristas e todo o aparato — o
deslumbramento com a prdtica cinematogrdfica. No que diz respeito
aos entrevistados, elas sao: o entusiasmo com o estrangeiro e a percep-
cao extrema e impiedosa de que somos todos jogados ao mundo e ao
que acontece, simplesmente fentando controle, escapatorias, pertenci-
mentos, mudancgas, melhoras, piedade, almejando conquistas ou pelo
menos alguma felicidade; se nao, resistir, fazer rir, sobreviver ao cinis-
mo com cinismo (0 romantismo esta nos pequenos atos e relacdes, nao
numa mensagem universal), rir na cara do perigo, ndo dar a minima
para o que nao nos da a minima, amar os seus, continuar nem que o
fim seja s6 fim, trocar de ano nem que absolutamente tudo se desfaca —
o deslumbramento nosso com a obra cinematogrdfica.

Se como espectadores ficamos fascinados por esses persona-
gens, por essas pessoas que povoam as comunidades da Babilonia e
do Chapéu Mangueira, é nao s6 porque as pessoas sao fascinantes mas
porque o filme também as considera assim. Portanto, olha pra elas com
um interesse que se sobressai a vontade do filme de ser, ele mesmo, inte-
ressante. Num filme que busca, num periodo de um dia, uma progres-
sdo, uma estrutura, uma dindmica narrativa, sua melhor e mais justa
aposta é considerar seus personagens mais relevantes que si mesmo.
Nenhum estranho a ficcdo, Coutinho provavelmente sabia — de uma
forma ou outra — da importancia dos personagens a construcao drama-
tica. Essas pessoas nao sao apenas (porém isso ja seria mais que o sufi-
ciente) contadoras de histérias e de suas proprias histérias, mas conta-
doras da histéria do morro, da comunidade, da relagao com o passado,
suas loucuras, sua sobriedade, o presente e o futuro, as expectativas
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possiveis, as impossiveis, e as tristezas sem fim. De forma mais ampla
—se as historias particulares sao as mais universais —, contam a histéria
do povo brasileiro, pois neles o espectador se identifica em diversas for-
mas possiveis (uma casa, um comportamento, uma atitude, uma forma
de falar); e o reconhecimento é um dos prazeres do brasileiro: se reco-
nhecer culturalmente, reconhecer no outro algo de si ou de conhecidos,
e até mesmo a distancia (reconhecer a diferenca) — a tendéncia de jul-
gar e escolher favoritos.

Coutinho nos d4 uma série de personagens que nos conduzem
pelo tltimo dia de 1999 no Morro da Babilonia; e ali ele filma pessoas
que nos mostram nao uma unica personalidade do povo brasileiro, mas
individuos com dores e alegrias particulares que compoem o que en-
tendemos como povo. Uma junc¢ao de intelectos e coraces mais do que
uma massa populacional acéfala. Voltamos, entao, a indefinicio entre
“nés” e “eles”, dessa vez protagonizada pelo espectador e pelos perso-
nagens. O espectador, porém, desprovido de cAmeras, nao consegue ja-
mais ser consumido pelo Morro assim como a equipe de filmagem ao
fim do filme. Ao invés disso, permanece num estado constantemen-
te instavel entre identificacdo e estrangeirismo. Na cena dos fogos na
praia temos a vista da praia e a do morro — as pessoas da praia e as do
Morro. Nela vemos alguma presenca do Morro na praia, deslumbra-
da, de bracos abertos celebrando o Brasil ou de cabelos ao vento con-
templando o céu. Qual vista é a melhor também nao parece ser 6bvio,
as duas sao belas e uma ser mais distante que a outra nao parece ser
necessariamente uma desvantagem. Um ponto de vista mais avanta-
jado, que vé uma pintura no céu. O barulho dos fogos de artificio que
estouram a meia-noite, ao contrario das outras horas do dia, nao se
confundem com a possibilidade de serem tiros. Como dizer, entao, que
o trabalho do documentarista num filme como esse nao permite a or-
ganizacao de elementos, a estruturacao de momentos, a encenacao de
pessoas e objetos e a colocacao de elementos em quadro, nem que seja
mais uma adaptacao do quadro aos movimentos do mundo?

Na entrevista com a Fatima, vemos a encenacao de Coutinho
em acao. Ele quer que ela cante pra camera, mas nao ali na frente da
casa. Pra isso, eles vao até a Pedra do Urubu, onde a camera a circun-
da e vemos ao fundo a Praia de Copacabana de um lado e o Pao de
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Aciicar do outro. E ali ou préximo dali onde foram filmados Fdbula,
Meu Lar é Copacabana e Orfeu Negro, dois filmes que figuram direta-
mente na vida de pelo menos dois dos entrevistados. Mais pra frente,
uma das equipes encontra Fatima voltando das compras. Ela pergun-
ta se ficou legal a filmagem e revela que foi Coutinho quem escolheu a
muisica — provavelmente dentro de algumas possibilidades — e que ela
teria preferido cantar “Mercedes Benz”, pois sabe melhor a letra. Nesse
momento explicitamente revelada, a manipulacao do documentarista
nao é propriamente uma ficcionalizacao, mas simplesmente um traba-
lho artesanal, formal. O risco do documentarista é achar que o filme
simplesmente acontece. Quando se trata de entrevistas, o risco € maior
ainda pois arrisca que o filme nao faca jus aos seus personagens, que
exista uma impenetrabilidade, uma falta de empatia ou até de quimica
entre o filme e entrevistado. Coutinho jamais permitiu que o filme se
sinta mais interessante que seu objeto, mas que a batalha seja capturar
de forma justa, por mais que estilizada (filmar Fatima cantando na Pe-
dra do Urubu e nao em frente a casa, por exemplo), a abstracao da rea-
lidade que é o cinema documentario. Ele entendeu, como poucos, que o
interessante é ser interessado.

Sobre tudo que é dito pelos personagens existe um universo de
reflexdes. Nesse sentido, o filme é quase inesgotavel. E possivel (no é
necessario, o filme ta ai pra isso) um texto pra cada entrevistado, ho-
ras de conversas s6 sobre as pessoas e o que elas nos contam. Porém,
uma coisa parece dizer respeito a varios — uma relacdo potente com os
anos passados; a vida que continua, mas a partir de algo que foi e nao
¢ mais. Celebramos o ano novo mas ndo sem carregar nos olhos e nas
costas os anos passados. E assim por diante, a cada mudanca de ano,
a cada novo milénio. Antes de um feliz ano novo, um adeus ano velho.
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Anthony TKO
Gerenciamento de Redes Sociais

Multiartista experimental natural de Florianépolis (SC).Bacharel em
Cinema e Audiovisual e mestrando em Cinema e Artes do Video pela
UNESPAR e co-fundador da produtora de audiovisual independente
SINGRE, pesquisa cinemas dissidentes com foco em producées expe-
rimentais. Atua nos campos da realizacdo cinematografica analégica
e digital, ilustracao e design. Seus filmes exploram o uso de tecnologias
baratas e datadas, como VHS, projetor de video, pelicula e as primei-
ras filmadoras digitais como ponto de partida para pensar a estética a
partir dos dispositivos de captura, impactando a forma e contetido das
obras. E transgénero no-binario, autista e TDAH.
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Ariane Miake
Producao Executiva

Bacharela em Direito pela PUCPR e em Cinema e Audiovisual, da
Universidade Estadual do Parana. Fundou a produtora Rasga Filmes
com o intuito de criar contetidos-homenagem que se voltem para as
diferentes realidades brasileiras e que consigam dialogar e dar prota-
gonismo a corpos e existéncias dissidentes. Diretora Executiva da As-
sociacao de Video e Cinema do Parana (AVEC-PR), na gestao Visio-
narios (2023-2024), funcao que tem desempenhado dando enfoque na
protecao das producoes regionais e no fortalecimento das produtoras
locais. @miwarii
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Clube Nacional
Identidade Visual

Escritério de servigos graficos, pesquisa e experimentacao criativa que,
desde 2015, atua entre Montreal, Curitiba e Sao Paulo.
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Gabriel Borges
Curadoria

Gabriel Borges é pontagrossense, montador, curador e diretor de cine-
ma. Doutorando em Histéria pela Universidade Federal do Parana e
mestre em Cinema e Artes do Video pela Unespar, Borges tem experién-
cia na curadoria e organizacao de festivais de cinema, mostras e cine-
clubes, além de atuar na realizacao de filmes ficcionais e documentais
como montador e diretor. Atualmente é co-diretor artistico do Olhar de
Cinema - Festival Internacional de Curitiba, diretor artistico do Metro -
Festival do Cinema Universitario Brasileiro e conselheiro da regiao Sul
da APAN - Associacao de Profissionais do Audiovisual Negro.
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Tury Peres Malucelli
Curadoria

Curador, cineclubista e pesquisador. Mestrando em Cinema e Artes do
Video (PPG-CINEAYV), na Universidade Estadual do Parana. Gradua-
do em Cinema e Audiovisual pela mesma instituicdo. Curador do 6° e
do 7° Metr6 - Festival do Cinema Universitario Brasileiro (2022, 2024),
do Cineclube Sao Bernardo (2024-) e do 1° FECICO - Festival de Cine-
ma de Colombo (2024). Realizador do curta-metragem Tudo Que o Céu
Permite (2021) e correalizador dos curtas Na Impermanéncia dos Equi-
noécios (2019) e styrofoam01.cos (2019).
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Rodrigo Tomita
Direcao de Producao

Rodrigo Tomita ¢ Mestre em Cinema e Artes do Video pela Universi-
dade Estadual do Parana (Unespar), nipo-brasileiro, montador, diretor,
roteirista e membro do coletivo cinematografico Coco Filmes. Nasceu
na capital paulista, mas vive em Curitiba desde 2018. Dirigiu e roteiri-
zou o longa-metragem Até Amanha, realizou o curta-metragem ama-
relo-anguistia (2019), montou obras de curta e longa duracao como Eu
Te Amo, Bressan (2021, direcao de Gabriel Borges) e Dublé de Namo-
rado (2024, direcao de Christopher Faust).
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A edicao, formatacao e contetido dos textos sao de inteira res-
ponsabilidade e autoria de seus respectivos autores.
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Camila Macedo

Camila Macedo atua nas areas de pesquisa, curadoria e realizacao em
cinema, com principal enfoque nas interfaces entre arte, educacao e os
estudos de género e sexualidade. E doutora e mestra em Educacio pela
UFPR e bacharela em Cinema e Video pela Unespar. Tem passagem
pelas equipes de programacao de mostras e festivais como Festival de
Brasilia do Cinema Brasileiro (2022), Cinefantasy (2021), FIDE Brasil
(2022), dentre outros. Participa da equipe de curadoria do Olhar de Ci-
nema desde 2018.
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Catalina Sofia

Bacharela em Cinema e Video pela Universidade Estadual do Para-
na (UNESPAR), Mestranda em Cinema e Artes do Video no PPG-CI-
NEAV pela mesma instituicao. Integrante do Coletivo Atalante desde
2018. Curadora, Programadora e Produtora Executiva do Cineclube do
Atalante na Cinemateca de Curitiba.
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Daniela Klem

Graduanda em Cinema e Audiovisual pela UNESPAR (PR).
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Eduardo Kogut Pedro Favaro

Eduardo Kogut é mestrando em Histdria, pela UFPR, e graduando em Pesquisador, cineclubista, miisico, critico e tradutor. Programou o Ci-
Cinema, pela UNESPAR. Atua também como critico de cinema e ci- neFAP por varios anos e programa o Cineclube Soberano desde o ini-
neasta experimental. cio. Colaborou com diversas publicacoes e atualmente desenvolve pes-

quisa sobre o humor no PPGI (Estudos Literarios) — UFSC.
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Teodoro Andrade Wellington Sari

Graduando em Cinema e Audiovisual na UNESPAR - Campus Curi- Wellington Sari é cineasta/professor/pesquisador/critico de cinema.
tiba II (2021-Atualmente). Curador e organizador do CineFAP (cineclu-

be universitario da FAP), realizador e pesquisador independente, free-

lancer de audiovisual.
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